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AVANT-PROPOS.* 



L'avis que je meta en tête da second 
Yolume de ce Recueil n^a point pour ob- 
jet de remercier le Public de Faccoeil 
qu'il a fait au premier : Tëcrivain qui 
fait un livre qui plaît, le lecteur qui 
achète un livre qui Tamuse , sont quittes 
l'un envers Tautre ; mais , en annonçant 
le succès de son ouvrage , Fauteur qui 
cherche à s'en rendre compte est quel- 
quefois plus pressé de le justifier que 
de s'en applaudir ^ c'est le cas où je me 
trouve. £n cherchant à rdunir quelques 
tableaux de. mœurs dans un cadre dra- 
matique propre à les faire valoir , j'avais 
à craindre également de ne ressembler 
à rien ou de ressembler à quelque chose ; 

* Açant-Propos de la deuxième édiiîoxu 



ÎJ AVAKT-PROPOS. 

d'ennuyer dans la première supposition , 
ou de &iie drict* & 4'app1itfatibâ dans 
Tautre. Je n^ai pas ëtë assez heureux 
pour éviter ce dernier écueil ; et ( quel- 
que suspecte qu^une pareille déclaration 
puisse paraître dans la bouche d^un au- 
teur ) |e de crains pas «d'affirmer ifjfd je 
suis tombé sur celui <plë je Redoutais ^ 
daYantàge^ Quelles personnes, bohsh 
tammient occupées de chercher àm ^Iffs 
à mes caractères ^ des modMtSs à tMiti 
portraits « cherchent à me faire une ré- 
putation de médisance tt dé mali^ioé , 
au prix 4e laquelle la pk» haute ^eire 
littéraire me paraîtrait beaucoup trop 
payécv La seule brainte de donner un 
préte'xte h ce reproche m^auratt déjà 
forcé à renoitcer il ce tratail , si je tt^à* 
vaid pas Famoar'-propre de me croire 
suffisamment défendu contre une accu- 
sation de cette hature par Topinion de 
mes amis , par mon ouvrage lui'-méme 



AVANT-PROPOS. Il) 

et , y ose le dire , par mon propre carac? 
tère. Dans cette esquisse de nos moeurs 
( j 'en renouvelle ici la déclaration ) , je 
m^applique à peindre la société , et non 
pas telle ou telle société ; à saisir des 
rapports généraux , et non des traits 
particuliers : je m^occupe des classes , 
des espèces , et jamais des individus. Les 
observations que je fais sont du ressort 
de la critique : les personnalités appar- 
tiennent à la satire , et je n^ai pas à m^ 
reprocher qu^elle ait une seule fois dans 
ma vie déshonoré ma plume. 

Le but que je me suis proposé , beau- 
coup plus que le talent que j'ai déployé 
pour Tatteindre , est devenu Tôccasion 
d^une comparaison dangereuse entre le 
Spectateur et VHèrmite dt la Chaussée- 
d'jéntin. Quelques critiques pleins de 
bienveillance ( dont il ne me convien- 
drait pas de louer en ce moment l'esprit 
et les lumières ) ont cru pouvoir établir 
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entre ces deux ourrages une sorte de 
parallèle dont je dois Gians daiite nde 

> 

trouver très-hpnoré ; mais Vim é^mi 
fait entrer dans la balance , en £ay<îur 
de l'obserrateur anglais ^ h granité 4e6 
matières qui sont quelquefois Tobjet de 
ses discours , et le verùis de frivDUté 
que l'Hemmte-répànd assç» , générale- 
ment sur les siens. J'ai d'abord lâché de 
répondre à ce reproche ^ . dans œ se- 
cond volume , en y dcmnant moins die 
place aux futilités de la modâ^ aux ca- 
prices éphâaaères de l'opîmQii ; mm 
j'ajouterai ensuite qu'Addison^ Steéle, 
et les autrips collaborateurs du Sjpectû- 
leur anglais^ vivaient à Une époque et 
dans un pays où les questions de là plos 
sublime morale , de là plus haute litté- 
rature^ de la plus profoiwk tradition , 
intéressaient asse^; viviement toutes leb 
classes de la société, p<Hkr iJu'U««î vendit 
dans un jour , à Londres ^ dix mille exfeih- 



AVANT-PROPOS. V 

plaires du toi noméro du Spectateur où 
il n^ëtait; question que de la nature de 
Dieu , de nmmortalilé de i^ame , ou de 
la supériorité de Milton sur tous les 
poètes épiques anciens et modernes. Il 
faut convenir que le tems actuel n^est 
pas do tout propre à ce genre de polé- 
mique. On vous pardonne encore d^étre 
utile , mais à la seule condition que vous 
serez agréable. 

Puisqu^on m^a , en quelque sorte , au- 
torisé à nommer VHermite après le 
Spectateur^ quUl me soit permis de faire 
observer que je me suis imposé la tâ- 
che de varier beaucoup plus souvent 
le cadre de mes articles. Les deux tiers 
au moins de Touvrage anglais sont sous 
la forme de correspondance , dont je ne 
fais usagé que lorsque j^ai à traiter quel- 
ques objets frivoles ou quelques observa- 
tions de peu d'importance qui ne sont 
pas susceptibles de développement. 



vj AVANT-PROPOS. 

Plusieurs éditions du premier Yolume 
de ce Recueil ont été promptement 
épuisées. Ce succès , en me décidant à 
faire paraître la suite des Observations 
de VHermiie dé la Chaussée- d'Antin , 
m'impose de nouvelles obligations; le 
lecteur appréciera les efforts que j^ai 
faits pour les remplir. 
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T*ilà è% vos srrtu, MtMwars les gtas d« f»ét. 

PiRoa, Mitiiêmmmt, 

Ht Wit dtetum tst^n stmlHù'éum maustamt, 
ft, mi puttmiër s^tKtt ctHam nt^ftnuit. 

^ PakBB. ,f«b.6, livr. IT. 

Ceci »*adreM« au censtvr ignorant, qni , ponrptraltra 
.avoir .lia goâl ,.9Îtiqa« I«s amilltars onTUfaf. 



CnACim a son califoarchoxi ^ son hobby- korse , 
comme disent les Anglais, sur lequel il est 
monté, tout en se moquant de celui des autres. 
Les beaux esprits , les savans eux-mêmes , ne 
sont pas exempts de cèjtte préoccupation exclu- 
lu I 
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2 UNE PREMI^IIfe 

sive qui concentre tous les goûts sur un même 
objet. Les uns se ruineul en livres; ceux-ci en 
tableaux, en statues; ceux-là en échantillons 
de^f nijlnëraux , en coquilles, eg ^^ailles, en 
pierres gravées, etc. Le bibliomane, Tamateur 
de tableaux, le naturaliste, le numismate, Tac- 
chëologue ()e> parle- de, ceux qui oiit la manie 
et non l'amour de la science) , ne me parais- 
sent pas plus déraisonnables les uns que les au* 
très; ils jouent à la science comme on joue aux 
cartes , au volant ; et dans tout cela il n'y a de 
ridicule que la gravité qu'ils y mettent. Un de 
mes amis s'est infatué d'un goût moins ré- 
pandu , qu'ail a rapporté de ses voyages avec les 
album , la mnémonique et la philosophie de 
Kant ; c'est le goût des lettres autographes. On 
sait que les Anglais , toujours prêts à confondre 
ce qui n'est que rare avec ce qui est beau , sont 
très-curieux de ce genre de collections : ils les 
composent à grands frais, et les confient à des 
graveurs habiles, qui les reproduisent en/ac 
simile pour les amateurs en sous-ordre, dont 
la fortune entière ne suffirait pas à Pacquisition 
des originaux. 
J'étais , la .semaine dernière , chez mon. ami 
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Vauiùgraphofnàne ao monciiit oà quelqu'un lui 
apporta tin btllet dë'fioiléao ,'en quatre ligne», 
dan^ lequel eehii -ci- s'eiçcnsait -^e ne pouvoir 
aller dtnar • le )e^6main e'hé^' un M . Le vàsseur. 
Ce billet ' ^^t du isfyle le [^lus simple, ne 
cdatenaii ancumé aidiecdôte y autun fait ' parti- 
cuK^, é^ n^^tiir remarquable que p&t une 
faute d'ort&grap&e. Aussi y tout le respect que ' 
j'ai poiït le législateur dcf notre Pâmasse ne 
m^empééha-t-il'ipas été témoigner beaucoup de 
surprise en voyant payer dix louis un chiffon 
de papier sans aucune espèce de Valeur. « Je 
conçois Totre ëtonnement , me dit-^il ; mais 
quand on veut se compléter , dans quelque genre 
que ce soit ^'iliaut savoir faire des sacrifices. » 
Et , tout en parlant , il étiquetait et classait, 
dans un cârtoii intitule SScJe de "Louis XIF^ 
le précieux écrit qu'il venait de se procurer. 
« Vous voyez , continua-t-îl en me montrant un 
petit corps de bibliothèque oii plusieurs Cartons 
semblable^ ^ient rangés, vous voyez le pro- 
duit de mes recherches dé plusieurs années : 
j'ai là pour soixante mille francs de lettres au- 
tographes — Dont Vous ne trouveriez pas 

.deux louis chez V^icier du eoin , le seul pour- 



ta.nt à qai>toat ce fatras pubse être encore de. 
quelque utilité»— Vandale I s'ëcria-t-il ayec uae . 
indignation tempérée par un profond dédain , 
TOUS parlez bien en homme dont la postérité 
n'aura jamais rien à réclamer ni à dire. Voyez 
à qni vous insultez ; regardez cette kUre de . 
Montaigne à la Boëtie^ tellement illisible qo^oii 
n^a pu rimprimer ; ce biUei de Henri IF à la du- 
chesse de yerneuil; ce sonnet de Malherùe, écrit 
en entier de la main de Bacon ; cette lettre de 
madame de Mainienon au père Le Tellier; cef 
ordre de M. le Prince^ la veille de la bataille de 

Senef! -t- Quand je consentirais à partager 

votre vénération ponr quelques^-unes de ces re- 
liques auxquelles se rattachent d'illustres sou- 
venirs , je n'en rirais pas moins des soins que 
vous prenez pour I9 conservation de tant d'au- 
tres paperasses qu'aucun nom , qu'aucun titre 
ne recommande. Par exemple , que signifie cette 
lettre qui me tombe sous la main? Elle est si- 
gnée d'un marquis d'Hemouville, que personne 
ne connaît, et s'adresse à un comte de Mon- 
chevreuil ^ qui n*est connu lui-même que par 
quelques faits d'armes de peu d'importance , et 
poi^r avoir été , si je ne me trompe , gouver- 
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near da duc dil MârTné.'-^ Vous ne pouviez me 
fournir «ne oc^ca^ion (flus favorable de vous 
prouver quMl y a toujours quelque inconvénient 
à prononcer sùr-ce qu^Ori ne connaît pas. Don- 
nez-vous la peine délire cette lettre, et vous 
rirez ensuite ysi vous Posez , dérextréme impor- 
tance que je mets k conserver de semblables 
écrits. » Jamais, je dois Favouef, triomphe ne 
fat plus complet que le sien ; non-seulement je 
convins, après Tavoir lue , que cette lettre mé- 
ritait les honneurs du portefeuille, mais je le 
priai instamment de me permettre d'en prendr^t 
copie et de la rendre publique. J'eus beaucoup' 
de peine à obtenir cette faveur , qui me fut ac- 
cordée en . échange d'une lettre autographe 
d'Hyder^Aly-Kan au bailli de Suffiren , dont je 
promis d'enrichir sa collection. 

Voici la lettre du marquis d'Hemouville , 
que je certifie en tout point confonne à l'ori- 
ginal : 

Paris , ce 3o décembre 1669. 

« Je profite , mon cher comte , d'un rhume 
qui me retient depuis quelques jours au coin de 
mon feu pour vous donner des nouvelles de 
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ce pay^. La plos importante , et ce)!^ ^i yaos 
fera le plusde,plaisir,x'eiit.gii^>91. de Gnm a 
obtenu, )a fayeiir d'avoir ^un.f^airreau à la qififiaeiiu 
roi; il n'a pas çianqué d'en profiter dtniMKiie, 
et , soit dit entre npuS) avec un p<;u tl'op d'^chtt. 
On attend monts' et merveilles du marquis de 
Martel, qui;$'eistYWté de forcer I<e» Algériens 
à la paix; je^n'^i >paside foi à sekaloianachs.' Le 
dnc de Yennandois vient d'être revêtu^ def la 
charge d'amiral ; M"' de la Vallièire a reçu cette 
marque d'une faveur insigne' avec k- plus belle 
indifTérence. Je suis bien de votre avis , cette 
femme n'est pas à sa place. . - > 

» Yotrefj^revottsa^t-^ilicrîtqiieiiovs'avioiis 
été ensemble à la première repi^sentation. de 
BriUtnnicus? Quelques prôiieurs de Racine m'a- 
vaient tant vanté cette pièce ^'C|uef i(è pouvant 
avoir de loge , j'ai jesvoyé mom'^ laquais à dix 
heures me retenir une place sur le théâtre. 
J'ai cru que je n'arriverais jamais à rhàtel de 
Bourgogne ; j'avais pourtant laissé mon car- 
rosse à l'entrée de la rue Mauconseil ; mais y 
san^ Chapellet et .Manvilais:, qiâ condaissent 
tons les comédiens: de Patis, je né eer«is> jt- 
^lais parvenu i m^^ pUcer^ N^allez pas vous 
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méptreaëre sur cet erapreasement du public : il 
y entrait eneose plus de oialreiHaiice que ^e 
curiosité* J'ai été faire mes baise^maias à 
MP' de Sévigné dabs sa: loge , où se trouvaient 
jlines 4e Yillars, de Goulanges, de la Fayette, 
escortées du^petitabbé de Villars et dii frondeur * 
4e Grigiiau. Je toiîs laisse à penser si Briian- 
nicus avaiiibeaa jeu dans cette logé» BP"' de 
Séiigné: dualt râufare jour , ches M«» de* Vil- 
laiteaux , if» le- Bacine passerait comme le café: 
ce mot fit.beancoup rire < et tout le inonde s'ac- 
ccnida pour lè'tnAiveir aussi justè^ qdë plàisaiif. 
Ce que j'admite surtout, c^est-la présomption 
de cet ëcdier tragique , qui s'avise de vouloir . 
faire parler les Romains, après notre grand , 
notre suUiiàe Corneille : il y a des- gens <]ui ne 
doutent, de rien. Je n'ai jamais vu l'bAtel de 
Bourgogne uiissi brillant : une aussi belle réu- 
monr mâriliaîtf ttue meilleure pièce ; c'était \ 
qid!i bâilteraati aii farteke, et à' qui dormirait 
dans les loge& Je ne vouW citerai pas comme 
exemple Vilandry, qui' ronflait dans celle du 
oommandeur de Souvré : depuis qu^il dlhe à 
cette table , la meilleure de Paris , il va digérer 
au spectacle, hacienda la' sksbi^ se réveille à 



8 UNE PREMIERE 

la 69 9 et prononce que la pièce est détestàbl e. 
Je ne concevrai jamais qael plaisir ce brave 
et spirituel ôominandeur trouve dans la société 
d'un homme qui n'ouvre la bouche que pour 
manger. Despréaux , à côté de qui je me trou- 
vais placé , étaif furieux de la froideur du par- 
terre. Il soutient que c'est le plus bel ouvrage 
de Racine, que les anciens n'ont rien de plus 
beau , que ni Talcite ni Corneille n'ont rien écrit 
de plus fort. Il a manqué se prendre aux che- 
veux avec Subligny , parce que celui-ci , dans 
la scène ou Méron se cache derrière un rideau 
pour écouter Junie, n'a pu retenir un grand 
éclat de rire qui s'est prolongé dans toute la 
salle. Il est probable que cette mauvaise pièce 
lui fournira quelque autre Folle Querelle * ^ où 
nous rirons^ comme à la première. Ninon et 
M. lé Prince étaient, avec Despréaux, les 
seuls qui défendissent le terrain pied à pied, 
mais sans pouvoir rétablir les affaires de Bri" 
iannicus. Je suis curieux de savoir comment le 
petit rival du grand Corneille prendra cette 
chute ; car c'en est véritablement une. Ce qu'il 

^ Parodie è^Aadmmaçue. 
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y a de pis dans son aTehtnre , c^est qu'on a re- 
remarqué des vers dont rallnsion est très* 
claire et très-andacietise. Le roi ne s'en^ est 
pas- explique ; mais hier, à son lever, IL a con- 
tre-mandë un ballet dans lequel il devait danser 
à Saint-Germain. Ceci pourrait bien mettre 
notre poète assez mal en cour; mais aussi , que 
diable un poèt&Eûl-il là ? 

» Floridor a été sublime; on aurait dit qu'il 
avait parié de faire réussir un des plus mauvais 
rAIes qu'il ait jamais joués. Je ne vous dirai pas 
grand- chose du plan de cette tragédie ; le moyen 
de; bien Tentendre ? j'étais entre votre frère ^t 
le gros vicomte! Néanmoins , vous pouvez m'en 
croire , cela est mauvais , décidément mauvais, 
quoi qu'en dise'/? Satirique. Je suis de son 
avis lorsqu'il afiSrme qu'un ouvrage de cette 
importance a besoin d'être bien écouté; .qu'il 
est injuste- de prononcer sur une représentation 
au milieu des clameurs, de l'esprit dé parti, et 
du caqnetage.de cette foule de femmes qui 
viennent elles-mêmes se donner en spectacle à 
une première représentation. Tout cela çst 
généralement vrai , mais n'est pas applicable à 
la cireonstanoe dont je vous rends compte. 



Getbs fois j RaciniejQst.bieii) jugé; k dénoû-^ 
m^nt de sa.^ {^çe. e^t s^^qm^ai y« d# i^uti: ct^- 
dicule. lBiagiiiea(r-Tou& <|pie ceUe bégueuki de 
Janie.va se faille sfesU^l^^ ^olmtoe If' dé ^lennès 
irait se faicè Vr$utaki. kSii^ île plaifie- que je 
veuille feue leaaYan^ ! mail j'^i la dans JCëôsigie 
quMl fallait d'autres formalités pour prendoe le 
yoile dans le couvent :des daôiès de la congré- 
gation de Yestttw J'onftKaisJè p lue jesâentîel r 
votre DeswuiUet a joné cûmras.nii.'ange,, Je kii 
ai parléde vous daiis sa loge rmajsy'sivevsmîèn 
croyez ^ revenez viter Isi en faHer!>voui(-mémrf 
Ci^est uYie fiUe pour, qui la conïtaifce. n*est qute 
l'intervalle qui sëpare deux feiitabiesi ' 

» &\vow&\\i&'L^h^%\t% Nau9eUesèlawiàin^ 
vous y verrez RacineliàbiUé de main éi niattre^ 
Le cahisr qui doit par^r de sa paènfe nia pas 
encore para; mais si Leclerc fait les clKiseS;eii 
conscience^ s'il sert. bien lepist^ ressentimeiife 
de d'OIonnie et de Créqni , dont il a reçn deux 
cents pistoles, lé pauvre Britaimieas paiera- 
pour Andromaçut*. 

* L*auteur de celte lettre fait probablement allusion 
ht l'ëpigramine de Racièe^isoBtre MfM. 'd'OIônne ef dé 
Créqui, àl*occatioa de la tragédie à^Andmmm^^i* 
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» Goarville à dû vous remettre les odeurs que 
TOUS m^aviez demandées pour yotre jolie cou- 
sine. Martial n^a pas voulu d'argent ; il dit 
qu'il est en compte avec vous. Dnbroussin vous 
embrasse. Itous avojDS fait cbez lui |le plus joli 
souperf::.^. n n y manquait que vous. J'ai ëté 
obligé de ramener Chapelle dans mon carrosse ; 
il était ivre mort : en revanche , je l'ai laissé 
le lendemain passer la nuit sous la table , à la 
Pomme iéPih'^ ôâil a d£jà couché plus d'une 
fois. i 

» -Je feritt mbii' possilile pour aller au lever 
dUmatithè 'pi^èchaiii. Mo» onde travaillé pour 
me Eaifê .rejoindre niott triment; il est pos- 
sible ^*il y parvienne : alors, je vous verrais 
à dldt passage. J^aimeîrais bien ifateux que ce 
ffti icr. Dans tous lès £a», croyez que je fais 
état d*étre et dé me dire an nombre dé vos 
amis. » H...... 
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CORRESPONDANCE. 



a Je suis étranger , monsieur THermite : arrivé 
à Paris depuis un mois seulement , je suis d'an tan t 
moins au fait des usages de cette grande capi- 
tale , qu'il ne m'était pas encore arrivé de fran* 
chir les limites de ma seigneurie , laquelle est 
située dans la Basse- Autriche : il est même as- 
sez probable que cette idée ne me serait jamais 
passée par la tête, si quelques arpens de bois 
que )e possède aux environ de Presbourg 
avaient pu me faire entrer à la diète. Ce n'est 
pas sans une peine extrême que je me suis vu 
contraint de renoncer à un projet dont la réus- 
site ferait de moi le plus heureux baron de 
TÂUemagne. Pour. me consoler de ce désap- 
pointement^ j'ai pris le parti de venir passer 
quelques mois dans nn pays où l'on se console 
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de tout ; mais j qaelqae mnltipUëes que soient 
ici les consolations ; )'ai bien peur qne mon ar- 
gent n'y passe encore pins vite que- mon eha* 
grin , si vos conseils ne viennent à mon secours. 
J'avais calculé d'avance que mes revenus ne 
me suffiraient pas pour vivre à j^aris selon mon 
rang; c'est pourquoi je me suis contenté d'a- 
mener avec moi un seul valet de* chambre i 
heureusement il ne sait pas un seul mot de *£»»- 
çais; ce qui m'a mis dans la nécessité de me 
pourvoir d'un second domestique , que je me 
suis procuré dans Fhôtel où je loge. C'est un 
garçon très-intelligent, qui parle toutes les 
langues d'Europe.^e)ui connaît toutes les rues , 
toutes les maisons de Paris ; qui £iit plus de 
choses 'en une heure que tous les valets de ma 
baronnie n'en font en une semaine, et qui n'a 
d'autre défaut que d'expédier^ les ducats et les 
florins plus vite qu'on ne les frappe à la Mon- 
naie. C'est vraiment une activité merveiileuse; 
je fais bien tout ce que je peux pour ta ralen- 
tir; ^4nais il me prouve si bien que toutes les 
dépenses qu'il fait sont indispensables, qu'an' 
baron allemand liepeut pas vivre à Paris comme 
an- cadet de Gascogne, que j'ai honte des re-** 
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praches que je iM pernets i]pelqttQfoisidie!lii& 
faire en a^qujittant ses jmémoirés. Une de mes 
plus larle» Repenses » sur laquelle je/ n^aivai^i 
pa&dtt.t9iiii compté^ est la smts deahnppcttt^» 
Bttësjd'ttiie. foule de gens qui meublent chaque 
matin' mon anUc&ambre : les uns se. doanent 
pour d^tUofitres malheureux ^ yictimes de la, ri* 
Tolirtion, et réduits à implorer, la générosité 
des étifangerS: de marque ; d'anlres, pour* des 
plaidtosesde distinction., soUîcilant un état de** 
puis quaimnte ans, et toujours repbussées par 
lecié^tde quèlqjié famille puissante , enridiie 
de leuf^: déponiUes; ki , ce sont des aiiteui? àe, 
déconyertea, de: pi'ojets nou^yanx,. des fafaricah 
teura de tontines, de martingales , dé pvo^ 
cédés! inCnilibles pour gagner à la loterie, qui 
tdusn-ont besoin que de légères ayancês'poiir 
tmt leur fortune et celle de leurs. commah£- 
tairas. C&acun de ces coureur^ d'antichambrei 
tnit^ pcmr l-ordinàire , sa haranjgpae par ta dé-* 
mande de quelques éciis, dont je k gnitiié pai^ 
les maîns de mon officieux yaiet. De tous 
œs moyens de mettre en jeu la bienfidsanee ou 
ta yaniléy le plus^ extraordinaire, k mes yèœc 
dtt^ moins , est celui qu^emploie une d,wàï€ au» 



f ear qui veut bi^a r qh^que mùb , më faûf e honr- 
m^ged'ua de.4Çs.ri»pa«ft, rehftiUfléjd'itfKx A^ 
aBcioris{ de la pftrt de l'antear) ^ qui m'oblige 
i payer rou^agi^ quatre: oïlQmqioÎB plvs. cher 
qu'il ae » vpndbrail oberle KbnMrt, en sappo<« 
saatqi|!il3evci«dtt . . 

. *> . Y^V qw pareiiAeï li bienaviaibdei mceora^ 
des liabJiti^le^ elde^convesaiiees^ lent Hermite 
qae Vçfk yQ«s; apt>eUev fidteà**itior le pbisir de 
m'appirendre, Monsieur, a^il i^yapaa qùelqne 
moyeipk d'ëqbappeif aux persécntions dont' je me 
pleins ^ saAs manquer aux ég»ds que Vaia doii 
an malheur , aux usages de la' société où l'on- 
vit , et au respect qu'on se doit à soi-même. 
» J'ai Thonueur d'être , etc. 

n Le baron de GuM » 

Si M« le bacon: n?en. était pas^ eon^né il en 
eonirienl lui même t à son premierToyageti) 
saurait que. le^ inconvénieas ^ les importnnitéà. 
qu'il épro«Te À Pana attendent ks ëtcaa^SBS* 
sans ei^périence dâms ionleaies grandes, TÎUëss 
du ménde ^ilest^ daus ceaiemeirt « ce que tant 
d^autres .e>nft élé aVai^t lai ^ dupe; db ce queimne 
appdoi^nn<ioites^ffiflfÀ/»Arr/, ce. qtiiiveutdifr 
na dittnestiqlie sans placr. Il n'est pas tent*lK 
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jait impossibiB qu'il ne se Irottve quelques bons 
sujets'datts cette claisse dépens, dont ie premier 
mérite (celui de bien connattte Paris) est le 
premier défaut ; mais ils sortent de la règle , et 
je parierais bien que le domestique de M. de 

G n'est pas dans l'exception. Je crois donc 

pouvoir le prérenir, en toute sûreté de ccfns- 
cience., que son valet le trompe i et qu'il est 
de moitié avec tous les chevaliers et toMes les 
chevalières d'industrie qui i'ai^iégent. Sur l'ar- 
ticle des dépenses, je ne dirai qu'un mot à 
M. le baron ! c'est que souvent la plus grande 
cédiiotioh que l'on puisse y faire est d'en sup- 
primer la part de la vanité. 

Paris, ce 9 janvier 18^^12. 

« Je profite , monsieur l'Hermite , de l'avis 
que vous donnez à vos correspondans dans un 
de vos derniers Discours , et j'arrive , sans 
préambule^ au récit dé mes infortunes litté- 
raires, dont je vous prie de m'assigner la cause* 
^ » J'ai fait mes études à l'école centrale dur 
département de la Charente ; plasieuris^prit rem- 
poètes à différens concours acladémiqQes, quel-* 
ques. petites pièces jouées en société.cle^ Sf . le 
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prëfet, m'ayaient suffisamment ayerti de mes 
.dispositioBS dramatiques. Pour être sur d*eii 
bien diriger Texercice , )e me suis livré pendant 
plusieurs années à Tétude des modèles dans tons 
les genres, et j'ai fini, par composer plusieurs 
outrages que je jugeais dignes de figurer sur les 
théâtres de la capitale, sans croire pourtant 
{comme on cherchait à me le persuader dans 
toutes les sociétés d'Angouléme) que je dusse 
fiaiire souvenir de Modère et de Racine , et faire 
oublier Quinault. Muni de mon riche porte^ 
feuille, et- accompagné , jusqu'à la diligence, 
par les notables de la ville , je me suis mis en 
route pour Paris. Le lendemain de mon arri-- 
vée , j'ai fait demander lecture à TOpéra. Mon 
sujet, un des plus heureux de la mythologie 
{c^étBit Pyrame et I%isM) y offrait une grande 
variété de tableaux, de fréquentes occasions 
de danses parfaitement liées à faction ; le style, 
de l'aveu de mes juges , était élégant , facile , 
varié, et surtout très -propre à la musique;' 
ce qui n'a pas empêché que mon ouvrage n'ait 
été refusé tout d'une voix. On m'a fait entendre 
que j'avais travaillé dans un- goût qui n'est plus 
celui du public ; c'est de l'intérêt , de la pitié , 
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de la terreur , en un mot , de . la tragédie que 
Ton v/sut aujourdluii il IfOjpéra. Je me suis con^ 
sole du froid accueil que l'on nt'avait fait à" l' A- 
oadéiniè impériale dé mimique , en songeait que 
sup ce théâtre-, grâce aux progrès du goût ul- 
tiiantontain,' le poëine d'un opéra n'e$t plus 
qu^un accessoire de peu d^mportance. 

» Je cours au comité des comédiens-frdnçais ; 

je leur lis ma tragédie de Béguins^ que f avais 

cru pouvmr refaire après Dorât. J'assiste au 

déjponillemènt des bulletins : dans presque tous 

on y déclare* <«^ que u^a pièce est' dans les règles 

les plus exactes ; que les caractères en sont bien 

tracés, bien soutenus; que le style est franc ^ 

nerveux, dé la meilleure école; mais qu'elle 

appartient' au genre admira tif, dont on ne 

fait plus aucun cas; que, pour réussir, il faut 

aujourd'hui éviter les développemens , marcher 

au but à l'aide de scènes rapides, dans les^ 

quelles les situations se succèdent sans pré-i- 

paration, sans vraisemblance > et amener, i 

quelque prix que ce soit , un dénoûment inàt'- 

tendu : en d^autres mots , que ce sont des scènes 

d'opéra que Ton demande aujourd'hui dans Ift 

tragédie. » 
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» Uoe comédie de caractère , que je lus deax 
mois après aux .niéqies comédiens t. me pa9it 
d'abord réunir tous les suffrages. On riait aux 
éclats : « C'est la ffdté, c'e^t, le style 4^ Ite- 
gnard, n s'écriait-<Mi de tpu^ cAtés« Jiig0s 
quelle fut ma surprise de i^'étre pas reçu^^ 
même à correction! Ou trouva que .ma pièce 
était d'un comique trop franc, trop .houi^eeis ^^ 
d'un ton qui n'est plus celui 4e la comédie fran* 
çaise , où les amateurs, du jour viennent cher- 
cher une intrigue de boudoir , des situations 
rcnnanesques et des tirades à prétention , ter- 
minées par des traits de couplets. 

» Que vous dirai-je , monsieur l'Hermite ? la 
même fatalité m'a suivi partout : au théâtre Fey- 
deau, on ne m^a pas même entendu jusqu'au 
bout ; )e m'étais plus complètement encore 
trompé sur le genre : l'Opéra- Comique est 
maintenant un concert spirituel ,. où; Ton ne 
veut en teindre que àes oratorio^ ttï c'est lé^pliis 
sérieusement du monde ^'en sortant on: deS^ 
acteurs m'a proposé de traiteriez aujet de la Ri^ 
sunectiûfid» Lazare. . 

, p J'ai appris , et toujours à mes dépens ^ que^ 
le YàadeviUe, si malin autrefois , n'était plus 
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que du mariraudage sentimental.... Ne dirail- 
on pas qu^un mauvais génie a souffle sur tous 
nos théâtres, ef qu^il s^est amusé à subvertrc 
ainsi tous les genres .>' Poar peu qde cela con- 
tinue, monsieur THermite, qii'anrons-nous de 
mieux à faire que de brûler toutes nos poé* 
tiques, d'oublier les modèles, et d'écrire au 
jour le jour , en prenant le public et le tems 
comme ils viennent ? 

» J'ai rhonnéur d'être , etc. 

» Gustave Pl. >r 

Il y a un grand fonds de vérité dans cette 
lettre de mon jeune correspondant , et je me 
propose d'en faire quelque jour l'objet d'une 
petite dissertation, où je m'efforcerai de re* 
monter à la source du mal dont il se plaint. 

Paris I ce lo fanvier 18 la. 

tf Tous les samedis, monsieur l'Hermite, je 
me fais lire vos articles à ma toilette , et j'y 
trouve presque toujours quelque chose qui m'a- 
muse. Vos portraits me font grand plaisir; ce 
sont autant d'énigmes que vous me proposez, 
et dont le mot m'échappe bien rarement. Vos 
lettres me- plaisent quand elles ne • sont pas 
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trop sérieuses , et j'en dirais aotant de tos his- 
toriettes ^ si vous y souteoier^oos droits de 
femmes avec plus de courage. Somme totale, je 
vous lis avec intérêt; mais ( car il n'est guère 
d'éloge qui ne se termine par ce mot £ital ) )e 
TOUS trouve passablement maussade , quand il 
TOUS arrive de bire Pérudif et de m'accaMer 
de Yos citations latines , grecques , anglaises , 
que vous ne vous donnez pas seulement la peine 
de traduire^ Grâces aux Femmes savantes de 
Molière , dont ma mère a fait son profit et le 
mien , j^ai reçu Téducation qui convient è mon 
sexe : je sois bonne muncienne , je danse à ra- 
vir, j'ei^cellc dans tous les ouvrages à l'aiguille, 
et je ne lis guère que des romans. Je fais cas 
de l'espiît ; je tolère même les savans quand 
ils sacrifient aux Grâces ; mais j'ai les pédans en 
borreur, et je ne connais pas de pédantisme 
plus ridicule » permettezr^noi de vous le dire , 
que cette manie d'achever en latin une phrase 
eommencée en français : ce qui met une femme 
qui ne veut rien perdre de s^ lectures, dans la 
nécessité de prendre son ^mant à l'Université. 
Pour Dieu, monsieur l'Hermite , si. vous faites 
cas du suffrage des femmes, défaites-vous de 
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ce vemîs , ou plutôt de cette poussière d'érudi- 
tion; parlez français à 'des Fraiiiçàis , e! surtout 
il des Françaises ; lés savans tous en estimeront' 
peut'-étre un peu Inoins , mai^ Içs femmes' tous 
récompenseront de cette conde^cendarnce , etf 
mettant' votrcT }ot]ritaI au nombre des meu[bles 
indispensables dé la tbifettè et'dù boudoir. 

» ËleonoredeH.... » 

La lettre suivante est la meilleure réponse 
que je puisse faire à celle de mon aimable cor- 
respondante. 

LaPIèçhe, ajanvier iBiaJ 

« Monsieur , nous àvbns besoin , en pro- 
vince , d'un journal comme le vôtre, d'une es-' 
pèce de thermomètre des mœurs , ides usages 
et des ridicules de la capitale ; mais it serait à 
souhaiter que vous prissiez la peine de nous 
ienir au courant des nouvelles de la haute lit- 
térature , des démêlés des savans , des progrès' 
des sciences et des thèses soutenues à TETniver- 
site. C'est à ces graves matières que le fameux 
Journal des Savans a dû sa vogue , dans un 
siècle pour le moins aussi poli que le nôtre. Je 
lais de cet ouvrage une de mes lectures habi- 



taelles , et je ne Hie lasse pas d'admirer la pro- 
fonde yérité des. connaissaHoes du docte ré- 
dacteur ^ M. Sallo. Combien j'ajme à liire tons 
ces beaux passages grecs et iatins dont il orne 
sefr dissertations et qui me ramènent h, Tëtude 
de nûi£ ancien^ classiques ! A l^abondance 'des 
ciMkftBs, à la propriété des passages qu'il en^* 
cadre dans ses articles, à leur longueur et à leur 
choix , il est aisé de s^oir que l'érudition du jour- 
naliste né doit rien aux ftones poetanm ^ la mo- 
rale des postes , à fous ces recueils de sentences , 
d'apophthegmes , de pensées rangées par ordre 
de matières dans dès recueils qui ne sont pro- 
pres qu'à tuer le goût des bonnes études ; je 
veux que , même en s'anusant , mon esprit tra- 
vaille. Je me plais à chercher et à retrouver 
l'auteur auquel appartient tel ou tel passage , à 
reconriv an texte , à le confronter avec la cita- 
tion , et i passer ainsi en revue Homère , Ho- : 
raee , Virgile , Térence , tous ces demi-dieu& 
de la savante antiquité , dont la langue (ccmime 
le sanscrit des Indiens ) ne sera bientôt plus 
connue que de quelques adeptes.' C'est à vous , 
monsieur , et à vos cotifrè^es les journalistes 
.( dont^jiiel^s-uns^ont déjfà donné l'exemple) , 
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de nous remettre dans la voie classique par de 
bonnes dissertations , noarries d^une ëradition- 
sabstanlîelle , qui donnent à vos feuilles tout le 
poids qui leur manque , et à leur auteur Tes*- 
poir de placer un jour son nom à la suite de 
ceux des Scaliger, des Saumaise et autres savans 
de cette, trempe , T éternel honneur des lettres 
françaises. 

» Agréez 9 Monsieur , etc. 

' » Juste Gronovius , président de la socUté 

hellénique de la Flèche. » 

Paris y ce lo janvier i8ia» 

« Je suis étranger , monsieur THermite , et 
f ai passé , comme vous, une grande partie de ma 
vie à me promener sur le globe , sans autre but 
que d'examiner et de connaître tous les animaux 
de mon espèce. Je ne vous dirai point quelles 
plantes croissent au Paraguay , quels rapports 
4e commerce existent entre le Kamtschatka et 
le Groenland ; de combien de toises le Chim- 
boraço s'élève au. dessus du pic de TénériflFe ; 
mais j'ai la prétention de saisir au premier 
coup d'œil les traits caractéristiques dont se 
compose la physionomie des différens peuple. 
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Doue de ce talent d'observation , vous devez 
croire que je connais bien les Français, au mi- 
lieu; desquels je vis depuis plus de trois ans. 
L'esquisse la plus incomplète de leur caractère 
excéderait de beaucoup les bornes d'une lettre ; 
et je me contente , aujourd'hui , de signaler 
à votre critique un travers que je regarde 
comme inhérent à Tesprit des Parisiens : je 
veux parler du mépris , ou du moins de Tindif* 
férence qu'ils aGTectent pour les talens nationaux, 
en même tems qu'ils professent une admiration 
niaise pour toute espèce de mérite étranger. 
Forcé de choisir entre deux excès , je ne balan^ 
cerais pas, je l'avoue, à donner la préférence 
aux préventions patriotiques de cet Espagnol , ' 
qui préfère aux plus séduisantes compositions 
des Noverre et des Gardel Vutntiqne fandango ^ 
le monotone boléro de son pays ; qui regrette , 
en écoutant la musique de votre immortel 
Grétry, les soporifiques et lamentables tonà" 
diUa; qui bâille au Cirque de Franconi, et, ne 
songe qu'à sts fameux iorréaàores. Une course 
de NeçQ'Markei , une lutte de boxeurs , un com- 
bat de coqs , remportèrent toujours a Londres 
sur le virtuose le plus célèbre. Jamais un théâtre 
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français ou italien n^y fera déserter Drury-Lane 
ou Coçeni'Garden : un journaliste anglais cour- 
rait risque d'être lapidé s'il s'aTÎsait de mettre 
Voltaire au dessus de Shakespeare , Talma au 
dessus de Kemble , ou de donner la préférence 
aux draps de France sur ceux d'Angleterre. On 
ne fera pas aux. Parisiens le même reproche : la 
plante inodore la plus insignifiante, transpor* 
tée , on ne sait pourquoi , de la Caroline ou de 
la Nouvelle-Hollande , usurpe , dans tous les 
salons , la place qu'occupait avec biem plus d'é* 
clat et d'agrément la rose ou la tubéreuse. 
Dans le choix des modes , celle qui se présente 
sous un aspect étranger, quelque ridicule qu'elle 
$oit , est sûre d'obtenir la préférence. En vain 
vos deux scènes lyriques déploient-elles tout ce 
que la musique des Gluck , des Grétry , des 
Chérubini et des MéhuI a de puissance et de 
charmes , tout ce que l'art dramatique , tout ce 
que le talent ^des acteurs , tout ce que les pres- 
tiges de la danse peuvent y ajouter par une exé- 
cution parfaite , la foule de badauds, soi-disant 
connaisseurs , s'ame aux théâtres nationaux 
de toute la sévérité de la critique, et court s'ex- 
tasier à des fredons ultramontains , brodés sur 
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\es paroles les plus impeitinentes qui aient ja- 
mais dësbonoré le langage humaia. Ecoutez vos 
journalistes rendre compte d'une représentation 
où Talma , Fleury , M°" Branchu , Elleriou ont 
atteint, pour ainsi dire, aux bornes de l'art, 
l'éloge s'ël&ve rarement au dessus du positif: 
s'agit-il , au contraire , de louer des chanteurs 
ou chanteuses eni et en 0, votre langue n'a 
pl«8 assez de superlatirs , d'augmentatifs , pour 
exprimer l'admiration dont ces Messieurs sont 
pénétrés. 

» C'est assez médire de vos artistes et de vos 
auteurs : allons, monsieut l'Hermite, faîtes jus- 
tice au bon goût , au bon sens de votre public 
parisien; attaquez uo ridicule qui rejaillit suc 
la nation française , et tâchez de &ire entendre 
i vos compatriotes qu'ils en vaudront mieux 
quand ils auront un peu plus de modestie per- 
sonnelle et beaucoup plus d'orgueil ualional. 
» Le comte de Br....ls. •> 
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Tt tam/ormùsam nom pudet esst levemf 
PaopKHO, EUg. i3. 
Si belle, n'avei-Toas pu honte d'être aussi légère? 



On ne doit attaquer certains ridicules qu'avec 
la plus grande circonspection , non-seulement 
parce qu'on peut craindre d'y tomber soi-même 
en cherchant à les combattre, mais parce 
qu'ils sont retranchés dans un asile respectable 
qu'il faut, en quelque sorte, violer pour les at*- 
teindre : tel est le ridicule , de tout tems très- 
commun à Paris , de mêler ensemble le sacré 
et le profane. Sans se targuer d'une grande 
sévérité de principes, on peut être choqué d'en- 
tendre parler dans le monde de prédicateurs 
à la mode^ d'église en vogue ^ de messe du bon 
ion. Cette manière de s'exprimer , si peu coa- 
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Yenable, date cependant d'une époque où la 
dévotion s'était emparée de toutes les têtes 
(je voudrais pouvoir dire de tous les cœurs), 
où la conversation , dans les cercles les plus 
brillans , ne roulait que sur les subtilités reli-' 
gienses', où les plus jolies femmes de la cour 
et de la ville se faisaient une fête d'un carême 
prêché par. un prédicateur célèbre. Je me sou- 
viens encore d'avoir entendu, dans ma jeu- 
nesse, le père Bridayne prêchera Saint-Roch : 
on se disputait les places ; les chaises se payaient 
un écu ; la foule des laquais à livrée remplie 
sait le porche de Téglise , et de longues files 
de voitures en obstruaient toutes les avenues. 
Je ne fus pas seulement témoin , je fus une fois 
victime des miracles opérés par cet orateur 
chrétien , dont l'éloquence persuasive déter* 
mina plus d'une femme, au sortir du sermon y 
à quitter son amant , à renoncer à sa loge de 
l'Opéra , et à se faire dévote ; ce que M"' Cor- 
nuel appelait changer d^ amour. C'est probable- 
ment la faute de nos prédicateurs s'ils ne font 
pas aujourd'hui de semblables conversions : 
peut-être aussi ont-ils affaire à des passions 
pltts difficiles à déraciner. Il en est une surtout 
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que nos dames de /;jmi55^^ déguisent assez mal 
sous les apparences de dévation dont elles cher- 
chent à la couvrir : c'est ta vanité , la nosrladie 
la plus opiniâtre de Tesprit humain, et celle 
dont les femmes sont plus généralement affec- 
tées. Le pain bénit à rendre, une quête à faire ^ 
un sermon à entendre , ne sont-ils pas autant 
d'occasions de se montrer en public et d'y faire 
de l'effet ? On arrive à l'église assez tard pour 
attirer tous les yeux sur soi; on s'y montre 
dans une parure que la cérémonie autorisé; 
trois grands laquais écartent la plèbe , et pré- 
cèdent la dame, que suivent plusieurs jeunes gens 
ramenés par elle dans le chemin du salut : un 
des laquais jett^ un riche coussin sur la chaise 
k dossier ; un autre tire un sac de velours , 
et présente à sa mattresse un livre à* Heures en 
maroquin , où sont gravées de riches armoiries , 
et que ferment des crochets de vermeil ; en un 
mot, toutes les superfluités du Inxe, toutes les 
distinctions du rang et de la richesse , sont in-* 
troduites au séjour de la prière et de l'humi- 
lité. Après quelques momens passés au milieu 
- des distractions qui l'occupent ou qu'elle occa- 
sione, la dame sort avant la fin de l'office 



D^UÏCE F£MM£ A LA MODE. 3i 

arvec autant de fracas qu'elle est entrée. Com- 
bien je fais pltts de cas , sans la connaître da- 
vantage, de cette veuve agenouillée sur la 
pierre avec sa modeste fille , dans le coin d*une 
chapelle obscure ! Elle arrive avec la Coule , 
participe en silence au service divin , et sort 
sans £tre remarquée : je suis le seul peut-être 
qui me sois aperçn qu'elle avait accepté l'eau 
bénite du vieillard infirme qui la lui présen- 
tait , en laissant à sa fille le soin et le plaisir 
des aumônes qu'elle a coutume de distribuer 
à la porte. Mais j'abuse du privilège de mon 
âge , en me laissant aller à des réflexions qui 
m'éloignent de mon sujet ; j'y reviens par nn 
récit très-succinct des circonstances qui me 
l'ont fourni. 

J'étais , il y a quinze jours , à Saint-Roch , où 
j'avais été conduit par le désir d'entendre un 
prédicateur qui a trouvé , comme tant d'autres , 
le secret de se faire une grande réputation avec 
un petit mérite : fatigué de l'attention que 
j'avais donnée aux deux premiers points d'un 
sermon sans intérêt , sans éloquence , débité 
d'un voix traînante et monotone, je m'en- 
dormis, el je ne me réveillai qu'au bruit des 
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chaises qae mes voisins remuaient en sortant; 
Pendant mon sommeil j'avais laissé tomber un 
de mes gants : en le cherchant , je trouvai 
sous ma main un portefeuille; je le raipassai en 
regardant autour de moi pour voir si quelqu'un 
n« s'approchait pas pour le réclamer : personne 
ne se présenta ; et comme il ne me restait plus 
d'autre moyen pour en connaître le proprié- 
taire que d'examiner les papiers qu'il renfer- 
mait , je me mis à en faire la revue. A l'é- 
légance de la forme , à l'odeur de rose et de 
vanille qu'exhalait ce petit portefeuille , j'avais 
d'abord soupçonné qu'il devait appartenir à une 
femme; j'en acquis la certitude en fouillant 
dans les deux petites poches de satin rose , où 
je trouvai plusieurs billets du niême style , 
quoique d'écritures différentes ; un mémoire de 
M''^ Despeaux , de i5oo francs , et deux feuil- 
lets de vélin où se trouvaient inscrites quelques 
observations pleines de goût et de finesse , 
entremêlées de citations sentimentales en jargon 
métaphysique. Mais ce qui piqua plus particu- 
lièrement ma curiosité , ce fut un très-petit 
manuscrit d'une jolie écriture de femme , ayant 
pour titre : suite de moï^ jouimAL. Je me 
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fais d'autant moins scrupule de faire partager 
à mes lecteurs le plaisir de mon indiscrétion, 
qu'elle est absolument sans conséquence, puis- 
que }e n'ai pu trouver dans cet écrit le moindre 
indice de la personne à qui il appartient , et 
qu'en le publiant j'offre à son auteur le moyen 
de réclamer le portefeuille que j'ai déposé , sous 
enveloppe, au bureau de la Gazette de France^ 
pour être rerais à qui de droit. 

8 janvier 1812. 

(t Je suis rentrée k cinq heures de chez 

M"'*' de B Avec cent personnes de moins, 

son bal eût été charmant. Il n'était pas deux 
heures que mon mari parlait déjà de s'en aller : 
on s'est mQqué de lui ; de dépit il est parti seul. 
Qu'a-t-il gaggé à cela ? Horace m'a reconduite. 
— A midi , Victoire est entrée dans ma chambre; 
nous avons essayé les nouveaux madras que 
m'a envoyés Yersepuy.^ Cette coiffure me sied 
à ravir — Je ne suis pas du tout contente 
des canezous de M""*^ Raimbaud ; je m'en tieu'- 
drai , je crois ^ aux peignoirs à l'espagnol de 
M'"* Germon. 

» Victoire est dans les intérêts du chevalier ; 
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elle préiend qu'hier il est venu trois fois , qu'il 
a couru tous les spectacles pour me trouver. 

— J'ai à m'en plaindre, et, pour l'en punir, )e 
serai deux jours entiers sans le voir ; d^ailleurs 
je me suis arrangë.e pour cela. 

« J'étais invitée à dîner aujourd'hui chez l'am* 
bassadeur : je n'y serai plus reprise ; je me sois 
trop ennuyée la dernière fois : j'aurai ma mi- 
graine; mon mari ne peut se dispenser d'y étfe. 

— Nota. Me rappeler de faire chasser M. Du- 
lac : cet insolent oublie que c'est à moi qu'il 
doit sa place d'intendant ; il me refuse mille 
écus, sous prétexte qu'il a des ordres de M. le 
baron. — Et puis on se plaindra que je fais des 
dettes! 

ir Je m'étais rendormie ; mon faiari n'a pu en- 
irer chez moi qu'à deux heures^; je lui ai fait 
une scène pour éviter celle que je craignais ; 
je me suis plainte amèrement de n'avoir pas en- 
core la diligence nouvelle qu'il me promet de- 
puis six mois, et je lui ai signifié que, dès de- 
main , j'irai au bain en cabriolet , comme la 
femme d'un agent de change. Il a préteudu que 
j'avais beaucoup de grâce à me fâcher ;^nous nous 
sommes quittés Les meilleurs amis du monde. 
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» Horace est venu dëjeimer avec moi : il m'a 
tant toarmentée , que je me suis habillée pour 
aller prendre ma leçon d'ëqaitation chez Sonr* 
dis ; j'ai monté Zipbirine : je suis folle de cette 
jument ; il me la laisse pour i5o louis; je 
pourrai bien m'en arranger : mon cocher assare 
que c'est pour rien« Nous avons été jusqu'au 
Raincy pour l'essayer. Je suis descendue un 
moment de cheval; j'ai fait deux parties de 
billard avec Horace ; il ne me rend plus que 
six points ; j'ai doublé de force depuis qu'£s* 
polard me donne des leçons. 

» A quatre heures nous étions de retour à 
Paris ; je suis entrée chez Nourtier pour voir 
quelques chiffons nouveaux : rien de joli. La 
petite M*** y de l'Opéra , venait de faire pour 
cent louis d'emplettes. Le commandeur a pu 
croire que je ne Tavais pas. aperça. Je profiterai 
de cette découverte au bal de l'Opéra. 

n J'ai dîné au coin de mon feu avec la bonne 
Emilie et son cher président ; le colonel est 
venu par hasard. C'est un homme p^^ur qui l'oc- 
casion est une vraie Providence. Nous avons 
(ait la partie d'aller demain , tous les quatre « à 
Saint , entendre l'éyéque de , qui doit 
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prêcher sur & Vanité des plaisirs mondains S'il 

a quelque chose de mieux à nous offrir il 

fut voir. 

» Nous voulions aller au spectacte , et nous 
étions indécis sur celui que nous choisirions : 
on donnait aux Bouffons le Caniairici ; nous 
avons été entendre le premier acte. C'était mon 
jour de loge aux Français, nous y sommes' en- 
trés en revenant ; on donnait lu Gageure. Je me 
rappelle avoir vu dans cette pièce Mole et 
M"^ Contât; cela rend difficile! 

» A la sortie du spectacle , j'ai rencontré la 
comtesse de C*** ; elle avait chez elle une pe- 
tite fête d'enfans où elle n'avait pas osé m'in- 
viter par écrit, ce qui veut dire qu'elle m'a-- 
vait oubliée : il n'y a pas eu moyen de s'en 
défendre J'ai trouvé là cent cinquante per- 
sonnes. C'était C....y qui dirigeait la fête. On 
a joué une parade très-gaie, un peu trop gaie , 
peut-être : Cassandre Grand Turc, Le conseiller 
aulique faisait Cassandre ; Anatole , le beau 
Léandre; et le gros-major , Colombine. J'ai ri 
à ihe roulet sur mon fauteuil. Après le souper , 
on a joué au creps; j'étais de moitié dans le 
J4»u du colonel; c'est incroyable ce qi^e nous 



d'une fëmmc: a la mod£. 3; 

avons perdu!.... Je serai forcée, pour acqui- 
ter cette dette , de revendre à Sensier ma parure 
d'ëmeraudes , à moins... 

• Je suis rentrée à quatre heures; mon mari 
m'attendait : c'est par son ordre que Victoire 
avait eu soin de brûler dans les cassolettes des 

pastilles que M. de C m'a rapportées de 

Constantinople ; j'aime cette odeur à la pas- 
sion... Je voulais écrire quelque chose de ma 
conversation avec Emilie à propos du chevalier; 
mais je tombe de sommeil».. 

i» ...Je suis au lit, et je m'aperçois que je n'ai 

pas mis mon verrou en dedans Je n'ai pas 

le courage de me relever. 

» Le ^Jant^ier. -— Je m'éveille avec plaisir, 
en songeant que je ne serai pas forcée de vendre 
ma parure d^émeraudes. » 

Le journal s'arrêtait là. 
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Bfuitapmtaiu , torUm^ue animo mistra tut iniçuam^ 
ViRC, JEn. , liv. Vf, V. 33a. 
Il coBMdèr» loof-ttas Icar crmtllt dwtinW. 



Il est des endroits quMl ne faut pas TÎsiter par 
intérêt ponr ses plaisirs. Je dirai an gourmand : 
ne descendez pas à la cuisine ; à Tamatear du 
théâtre : ne fréquentez pas les coulisses^ au 
protecteur, àFami des lettres : ne vous arrêtez 
pas au bureau d^un journal ; le jeu des ma- 
chines pourrait vous dégoûter des produits. A 
en juger par la comédie du Mercure Galani , du 
tems de Boursault, le bureau d'un journal était 
déjà ce qu'il est aujourd'hui , le rendez-vous 
de tous les intérêts particuliers , déguisés sous 
le nom d'intérêt général ; mais il est permis de 
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croire que la sottise ne s*y présentait pas avec 
tant de confiaMe, ni l^amour- propre avec tant 
de franchise. Le cabinet d'an joarnaliste en 
crédit est maintenant une vraie bourse litté- 
raire , de tout point semblable à la bourse du 
commerce : elle a ses courtiers , ses agens de 
change , ses banquiers , ses effets , son taux et 
ses variations ; on peut j trouver , jour par 
jour , le tarif des réputations et le bulletin des 
amours propres de la capitale , avec cette dif- 
férence pourtant que le cours est assez géné- 
lement en raison inverse de la bonté des signa- 
ture. J'avais fait ces réflexions avant que je 
me fusse avisé d'écrire dans les fournaux ; 
Texpérience a pleisement justifié ma théorie. 
Combien de querelles me suis-je déjà faites , 
combien de reproches me suis^je attirés , com- 
bien de lettres anonymes ais- je reçues en ex- 
piation de quelques phrases où j'ai blessé ( la 
plupart du tems sans le savoir ) tes prétentions 
d'un fat où la vanité d'un sot ! Du tems de Ju- 
vénal , la mauvaise humeur inspirait de si bons 
vers! Pourquoi fiaut-il que du n6tre elle dicte 
de si mauvaise prose? 

Visé se Acha sérieusement contre Boursault, 
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parce que celui-ci l'avait mis en scène lui et 
son journal , et il eut le mauvais esprit de ne 
pas voir qu^on lui faisait jouer le seul râle raw 
sonnable de la pièce ^ 

Je suis de meilleure composition que le sieur 
de Visé , et je veux publier quelques scènes du 
même genre , où le hasard m'a forcé de prendre 
un rdle : mes lecteurs ne seront pas fâchés de 
voir en négligé quelques-uns de nos beaux es- 
prits 9 et de se convaincre que , même en fait 
de littérature , il y a bien peu de grands hommes 
pour les valets de~chambre. 

J'étais , vendredi dernier , seul au bureau de 
la rédaction de la Gazette de France^ occupé 
à corriger l'épreuve de mon dernier article. 
Enfoncé dans le grand fauteuil de cuir noir , 
devant une table couverte de brochures nou- 
velles, de journaux et de manuscrits, lisant 
avec attention, et la plume à la main , quelques 
bandes imprimées , il était tout simple qu'un 
étranger me prit pour le rédacteur du journal , 
et qu'une méprise me donnât l'idée de profiter 
des autres. La première personne qui m'avertit 
du parti que je pouvais tirer de ma« position , 
&it une jçune femme en costume d'Artémise , 
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qui vint me prier de faire insérer dans la Gazeik 
la petite note qu'elle me présentait. Je ne doutai 
pas qu^il ne fût question d'un article nëcrolo- 
gique dans lequel la tendre veuve désirait qu'on 
rendit un dernier hommage à Tépoux dont elle 
pleurait la perte : la dame s'empressa de me 
tirer d'erreur , en m'apprenant « que la loi , 
avant de lui permettre de convoler en secondes 
noces y exigeait une enquête publique , à Teffet 
de constater l'abandon ou le décès de son mari, 
dont on n'avait point de nouvelles depuis deux 
ans. » Sur l'observation que je lui fis q^u'il exis- 
tait nn journal spécialement consacré à ce genre 
d'annonces , elle me répondit , avec une naïveté 
charmante, « qu'elle voulait satisfaire au vœu 
de la loi avec le moins de danger possible , et 
qu'en établissant les recherches lég aies qui lui 
sont prescrites dans les journaux où l'on ne doit 
pas s'attendre à les trouver, elle diminuait la 
chance d'un succès qu'elle redoute. » Je lui pro' 
mis que, pour plus de sûreté, , on imprimerait 
sa note en petit-texte. 

La dame aux renseignemens n'était pas au 
bas de l'escalier que j'entendis un grand bruit 
dans l'antichambre; et je me levais pour savoir 
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d'où provenait ce tapage, lorsqu'un gros 
homme à voix maigre , à face jaunâtre , ouvrit 
brusquement la porte et me demanda , d'un 
ton brusque et impérieux , si j'ëtab le rëdac* 
teur de la Gazette de Franct, « Je commence 
par vous prévenir qu'il y a des questions et des 
gens auxquels je ne me crois pas obligé de ré- 
pondre. — Et moi , je vous préviens que je 
suis un homme tout franc , et qui dit tout ce 
qu'il pense. — Tant pis pour vous, Monsieur ; 
un excès de franchise est quelquefois une indé- 
cence comme la nudité : mais enfin , de qnoi 
s'agtt-il ? — D'un article de journal dont Tau* 
teur est nécessairement un ignorant , puisqu'il 
n'a pas su apprécier mon ouvrage sur les fUço- 
ttttions du Kamtschatia ; il m'a tout contesté , 
jusqu'au mérite du style , sur lequel il n'y a 
qu'une voix. — En compilant la vâtre , peut-être. 
Quoi qu'il en soit , Monsieur , votre livre et les 
critiques qu'on en a faites forment les pièces 
d'un procès dont Ds public est le seul juge ; si 
vous m'en croyez, vous attendrez son arrêt 
sans attacher trop d'importance aux conclusions 
des journalistes, qu'il ne ratifie pas toujours 
— Je ne me paie pas de phrases banales ; on 
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m'a fait nue insvlte dans ce journal , et j'en 
aurai raison d'une manière au de l'autre. 
— Quelle est cette manière et quelle est l'an- 
tre ? — Vous insérerez dans votre journal un 
désaveu formel de l'article dont je me plains 
( le voici tel qu'un homme de lettres de mes amis 
l'a rédigé), ou, parbleu! vous vous brûle- 
rez la cervelle avec moi. — Permettez-moi de 
vous dire qu'on peut se dispenser de vous 
rendre ce dernier service , car votre cerveau 
me parait déjà passablement bràU; je ne suis 
pas l'auteur du crime que vous poursuivez , 
mais j'en sifis complice , au moins d'intention ; 
j'ai lu votre livre , je l'ai trouvé mauvais , et si 
vous voulez vous battre avec tous ceux qui 
sont de mon avis , vous pouvez envoyer un car- 
tel à tous vos lecteurs. Vous voyez que , sans 
être tout-^-fait aussi franc que vous, je ne 
farde pas trop la vérité': elle n'a, comme l'ar- 
ticle du journal , rien d'offensant pour votre 
personne ; nous vous tenons , sans vous con- 
naître, pour. homme de probité, de courage 
(malgré la petite scène que vous venez de faire 
ici ) ; mais ^ mon Dieu , ne nous mettez pas dans 
ralternatiye de mourir ou de dire du bien de 
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VOS Révoluitons du Kamlschatka; car nous se-^ 
rions gens à préférer la mort. — Ce qui est dit 
est dit , ajouta notre homme en jetant un rou- 
leau de papier sur la table; dans deux jours je 
viendrai chercher votre réponse-. — Mais , 
Monsieur, je croyais vous l'avoir faite... » Il 
ne me donna pa» le tems d'achever , et sortit 
en fermant la porte avec violence. Je fus eu* 
rieux de connaître l'écrit qu'il m'avait pré- 
senté si galamment : c'était une petite note 
apologétique en quatre pages , dans laquelle 
l'ami de l'auteur , ou probablement l'auteur 
lui-même , marque sa place entre Tacite et 
Bossuet ; oà l'on prouve qu'il a plus de pro-^ 
fondeur que Montesquieu , des aperçus plus fins-, 
plus philosophiques que Voltaire , un style plus 
énergique que celui de Yertot , plus élégant 
que celui de Saint-Héal, et qu'il joint à tous ces 
avantages l'impartialité d& Duclos et de Ro-* 
bertson, etc. , etc. Combien d'occasions n'a-ton 
pas de s'écrier avec M"^' Deshoulières : 

I/amour-^propre est , hélas ! le plus sot des amours ! 

Je venais de serrer dans le poêle 

l'éloge de cet historien rodomqnt ; la porte 
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s^'ouvre de nouveau : je vois entrer un homme 
dont la figure vive et riante me prévient d^abord 
en sa faveur. « Monsieur, me dit-il d'un air 
délibéré , vous me connaissez sans doute , si- 
non de figure , du moins de réputation ^ c'est 
moi qui , le premier en France , ai fait usage 
des cheminées fumivores et des poêles chauffés 
à l'eau froide ; ma maison de campagne est ba- 
digeonnée ^\ec la peinture au lait , et je ne suis 
plus éclairé chez moi que par le thermolampe. 
Mpn goût pour les nouvelles découvertes m'a 
conduit à en faire une qui n'a besoin que d'être 
connue pour obtenir tout le succès que j'en 
attends : il s'agit d'un théâtre hémérophane 
( éclairé de jour ) , i^hèmera ttphainô , vous en- 
tendez? Je vous laisse ce mémoire ; prenez-y 
connaissance de mon projet , et mettez-le sous 
les yeux de vos abonnés. C'est avoir part aux 
inventions du génie que d'en être les propaga- 
teurs. 9 Après ce discours, prononcé tout d'une 
haleine , il me salue en riant et s'édhappe sans 
me laisser le tems de lui faire la moindre 
observation. Le mémoire qu'il m'a laissé sur le 
bureau est l'ouvrage d'un homme instruit : le 
projet est bizarre ; mais dans une ville oà tout 
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est caprice , on pourrait parier également que 
l'exécution de ce projet rapporterait dans un an 
cent mille écus à son auteur , ou lui vaudrait 
dans trois mois Thonneur de figurer en cari- 
cature à la porte de Martinet. Je répétais remis 
à corriger mon épreuve , sans avoir entendu 
entrer un jeune bomme que je reconnus à sa 
voix douce , à son maintien modeste , pour un 
de nos auteurs sur qui l'avenir peut fonder 
quelques esp^ances. J'étais donc bien loin de 
deviner l'objet de sa démarche ; il éprouva 
quelque embarras à me l'expliquer : « 11 avait 
» trouvé qu'en ridant compte de l'cBuvre dra- 
» matique d'un homme de lettres de sa con- 
» naissance , l'auteur de l'article avait dépassé 
9 la mesure de l'éloge , et glissé trop légère- 
» ment sur des Cautes très-grives ; c'était pour 
» ramener les choses aux termes de la vérité , 
» qu'il désirait qu'on insérât, sous le nom d'un 
» abonné du journal , une petite lettre remplie 
» d'observations impartiales. » Cette lettre cha« 
ritable était écrite sur un pa{)ief vélin , doré sur 
tranche : il la tira de sa poche avec tant de 
grâce , et me la présenta d'un air û affable , 
qu'il me fit souvenir de cette phrase de Rabelais: 
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// sortit de sa pochette un gentil petit conielei 
doni il coulait m*esgorgilkr doucettement. 

Je fis sentir à cet officieux confrère Tincon* 
venance de ce procédé , en lut promettant d^ap* 
pliqaer tonte la sévérité de ses principes à Texa- 
men du premier ouvrage quMl ferait paraître. 

De peur de nouvelles visites {^achevai de 

corriger mon épreuve à la hâte , et je la portai 

moi-mérae à Timpriraerie ; )e ne fus pas peu 

surpris d'y rencontrer deux personnes étran^ 

gères ,' dont Tune se disputait avec le prote. Je 

m'avance , et je reconnais Panteur de la pièce 

nouvelle qu'on donnait ce même soir à Tun de 

nos grands théâtres : « Je vous prends pour 

» juge , me dit-il sans se déconcerter : je re* 

^> viens du théâtre , ma pièce a eu le plus grand 

» succès ; j'ai fait un petit article , je l'apporte, 

» et Monsieur ne veut pas l'insérer. — Il 

» trouve peut-être que vous vous êtes trop 

I» maltraité ? On a beau faire , on ne parle ja-^ 

» mais bien de soi. — C'est pourtant ce 

» qu'on sait le mieux. — Mon pas lors- 

» qu'on est aussi modeste que vous — 

» Modeste , je ne le suis pas , et j'en conviens; 
f) c'est une vertu de. dupe qne votre modestie : 
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" on vous prend toujours au mot sur l'opiDion 
» défavorable que tous donnez de vous-iuéme. 
» N'est-il pas vrai , monsieur de la Combe ? » 
a)outa-t-il en élevant la voix , eten s'adressant à 
quelqu'un qui sortit sans le regarder et sans lui 
répondre. J'approchai de la casse que celui-ci 
quittait, et l'imprimeur m'apprit que ce poète 
sentimental était venu corriger lui-même l'é- 
preuve de l'article qu'on avait fait sur son nou- 
vel ouvrage. En examinant ses corrections , je 
vis qu'il avait tout simplement renforcé Téloge 
et supprimé les critiques. Je pris note de tout 
ce que je venais de voir et d'entendre , et je 
sortis sans savoir comment se terminerait le 
démêlé du proie et de l'auleur comique. 




JU% PAYS tATlN. 4g 

î^ XXXI. — T*" féi^rier 1812. 
LE PAYS LATIN. 



Géiius umdè lmtin»m. 

Berceau d« la nation Utine. 



Vendredi matin. 



Ce n'est pas une cïiose au$$i ficife qu'wi pour- 
rait le croire, de tracer chia^oe semaine, d'a- 
près nature , une petite esquisse d^ nos^c^urs , 
de nos préjugés ou de nos ridicules, JUs grands 
modèles , qui sont de tous lestent , ont été mis 
en œuvre par les grands maîtres; p^mi ceux 
d'une moindre dimension , et qui ^appartiennent 
plus spécialement à nptre époque, il en est 
qui sont trop qu trop peu éclairés pour qu'on 
puisse en saisir l'ensemble; d'autres qui n'ont 
point encore été remis en place; d'autres en- 
"• 3 
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fin, et cest toujours le plus grand nombre, 
qui ne valent pas la peine d'être consenrës. Le 
champ du ridicule est bien vaste , mais il est 
tellement barricadé de précautions , de distinc- 
tions , de considérations , qu'on ne peut y cou- 
rir que par sauts et par bonds : d'ailleurs , il 
en est de certains articles de journaux comme 
du théâtre : on voudrait y trouver des portraits 
de fantaisie que tout le monde reconnût, mais 
où personne ne se reconnût ; des mœurs vraies , 
des observations fines , des contrastes piquaiis , 
des préjugés anciens , le plus souvent détruits 
par des vices modernes ; en un mot , des ta- 
bleaux comme en ont tracé Molière et Addi- 
son, dont les exemples gêneront toujours un 
peu leurs successeurs. 

' Il est assez maladroit , au moment de se li- 
vrer à un travail quelconque , de ne s'.occuper 
que des difficultés qu'il présente; c'est pour- 
tant ce qui m'arrive en prenant la plume pour 
commencer cet article, sans savoir encore à 
quel sujet je dois m'arréter. J'ouvre mes ta- 
blettes ; les notes que j'y trouve inscrites pour 
chaque jour de cette semaine portent toutes un 
caractère de frivolité , de gatté folle qui ne s'aci- 
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corde pas avec la disposition actuelle de mon 
esprit; j'ai besoin de parler sérieusement pour 
ne. pas faire beaucoup plus mal, avec, beaur 
coup plus de. peine. Je comptais sur ma corres- 
pondance ; je viens de la relire : après avoir 
jelë au feu les libelles anonymes, après avoir 
réduit à leur plus simple expression les plaintes 
de mauvaise foi , les plaisanteries de mauvais 
goût , les critiques amères et les éloges intéres^ 
ses dont je ne veux pas être complice , je me 
trouve ne pouyoir &ire usage que de deux 
lettres dont Tune, en (orme de discussion sur 
le caractère particulier du siècle où nous vi- 
vons, exigerait beaucoup de tems pour être ren- 
due plus courte , et dont l'autre est de nature 
à ne pas être publiée sans réflexion. On m'y 
donne avis de l'intention où sont quelques 
dames de Maubeuge de me poursuivre , très- 
sérieusement^ en réparation pour avoir osé dire 
(car je prends toujours sur moi les torts de mes 
correjspondans) que leurs premières conquêtes 
remontaient au tems du parlement Maupeou. 
C'est une bonne fortune pour moi qu'une pa- 
reille aSaire; mais , outre, qu'elle n'a point en-: 
Dore de caractère of^ciel , il est clair qu'elle 
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rentre dans le«âomaiRe de la plaîsanierie , qoe 
)e me siris interdite aujourd'hui. Prive de 
toute antre tessouvce, ]e veux, pour cette 
fois, laieeer au hasard le soin de me choisir m 
sujet.... <• On sonne à ma porte; quel qne soit 
rëtal ou la profession de celui qu'on vient 
m'annoncer ^ je suisdëcidé à en fam Tobfet de 
cet article. 



^ 



Vendredi à minuit. 

Sénèque a beau dire que c'est une folle të* 
mérite de s'en rapporter au hasard : 

Caca est iemeriias çaœ petit casum ducem. 

J'ai toujours ëtë d'avis qu'il Cillait, de tems 
en tems, lui laire sa part. J'ai pris ce pnrti 
dans l'embarras où je me ti^onrais ce ms^n^, et 
l'on va voir que je m'en sais assez bien trouve. 
J'ai eu , par hasard , la visite d'un ttès-jeune 
homme , nommé Charles d'Essène , qin ne vient 
ordinairement me voir que les dimanches. 
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C'eat ie&ls d^ua ancien mlifaîre, retire , depuis 
fkk$ de vingt ans , au fo«d ée la Sologne , dans 
. une petite terre , oà il s'ecciipe de la première 
édttcatioB de ses eitfiAi. Pour compléter celle 
de son fils sine , il a bien folln qn'U se décidât 
à renvoyer à Paris 9 sons la surveijUance de 
^elques sm$ <}u'il a conserva dans la capi- 
tale : je suis du nombre* Le )enne homme m'a 
pris en amitié ; il vient me voir régulièrement 
toutes les semaines , et ses fréquientes visites 
me sont doublement agréables parce qu^elIes 
me prouvent que les conseils ^ la vieillesse ne 
lui sont pas k charge , et que mes leçons ne lui 
semblent pas trop ennuyeuses. Dans nos entre- 
tiens , le profit n'est pas pour lui seul : si je 
raconte leis laits^ du tems passé qu'il ne sait 
pas encore , il me rappelle ceux de la veille 
que j'ai déjà oubliés ; car il en est de la mër- 
moire dos vieillards comme de \tmr vue : ils ne 
voient bien que les événemeis ef les objets 
éloignés. J'avais intérêt à fare jaser mon jeune 
étudiant » <it , tout en déjeunant , j'ai voulu qu'il 
me racnutât, daus les moindres détails, la vie 
qu'il mène k Paris, J'ai trouvé dans sou récit 
une peinture fidèle des mœurs et des habitudes 
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de cette classe vraiment estimable de jeanes 
gens dévoués h Tétude, et qui peuplent silen- 
cieusement un quartier de la capitale , auquel 
les collèges de Ift Sorbonne ,' les pensions de 
Fancienne Université et plusieurs réunions sa- 
vantes ont fait donner le nom de Pays Laiin^ 
Je serai plus sûr de ne point altérer sa narra- 
tion en le laissant parler lui-même. 

« Vous savez que mon père a beaucoup d^en- 
fans, qu'il a conservé pen de fortune , et que 
la petite pension de cent cinquante francs par 
mois qu'il me fait à Paris ne me permet pas d'y 
vivre en grand seigneur. On me destine an 
barreau ; mes goûts particuliers me portent à 
l'étude des sciences naturelles : pourmé mettre 
en état de prendre tout à la fois des inscriptions 
il l'Ecole de Droit, et de suivre les cours du 
Jardin des Plantes, j'ai vu qu'il fallait ménager 
mon tems encore plus précieusement que ma 
bourse. En arrivant à Paris, )t suis venu lo- 
ger dans un petil appartement qu'un de mes 
amfs de collège , beaucoup plus âgé que moi , 
avait eu le soin de me faire préparer dans 
l'hôtel, ou plutôt dans le taudis qu'il oc- 
cupe au centre du quartier Saint-Jacques. Je 
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paie ce logement neuf francs par mois; c'est 

YOHs donner une idée de sa magnificence. Je ne 

sais pas si vous savez que la rae de la Parche- 

minerie , où )'ai mon domicile , est située entre 

la me de la Harpe et la rue Saint-Jacques , et 

qu'elle ne serait habitée que par des parchemi- 

niers et des relieurs , si Ton n'y comptait pas 

( indépendamment de la maison de la yeuye 

Desaint ) quatre prétendus htftels garnis , dans 

Tun desquels je suis locataire. On le reconnaît 

à une petite planche de bois noir où se trouve 

inscrit , en caractères ronges , le nom dé VH^ 

Ul de Berri. Figurez^vous une masure bâtie 

pendant les troubles du règne de Charles VII 

( s'il faut en croire upe inscription gravée sur 

le chambranle de la porte principale ) , où l'on 

pénètre à travers une allée obscure , laquelle 

conduit à un escalier plus obscur encore , à 

l'aide duquel on peut , en ne quittant pas la 

corde grasse qui sert de rampe et de guide 

dans ce dédale , se hisser jusqu'au sixième 

étage. 

» C'est là , tout juste à quatre-vingt-dix-sept 
marches au dessus du niveau de la rue , que 
se trouve ma chambre ( le même corridor en 
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renfenne huit tout-i^mt semblables);' die est 
meublée Â^un Ut es serge d^Aunnle veH^olàve, 
d'une fâbde 4fti bot» de Boyet , re6o«veEtie<l^«i> 
tapis de Befgame ^ de deux ebaiseï d'église ^ 
rempaillée^ à neuf, etd^uifpetitpétlcdéfaïenee 
qu'oir. peut chauffer pendant éenx jontÈ jw 
moyen d'un- cotret covpé en ({oatrë; ^ootec; 
à cela nn pot à Teau et sa «Suvette en fatsnce 
de couleur y un dfiandeKer et und écpitoîi e f él 
vous ^iirez Tidée ta piùs eiaete ds mobitiet d'an 
étnéiafnt en droit. Uiie boMe gros^ servante 
picit.de svffit au service de tous tes locataire» 
de t'hàtel de Derri ; elle /aU nete chambit!» el 
cofnpte atec les blam^hisseases; elle a seuls im 
responsnhi lifté des chanddles et les cle& de la 
porte d'entrée , qu'elle ferme irréTocahtemeirt 
à neuf heures et demie. C'est -encore eltë qif 
se charge d'aller naus acheter , chaque matin , 
l'angle aigli de fromage de Brie dont se dam-* 
pose bàbitueUement nôtre déjeuner. Vous 
avouerez que y pour trente sous par mois qn'i4 
en coûte à chacun de nous , on ne saurait étite 
iii mieux, ni plus agréablement servi j 

» Nous sommes viiigtdnq étudians logés an 
même h6tel : c'est un pricis de rUniwrsité ; 
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les quatre Faenltés s'y trouvent. Nous sortons 
tons le matin à peu près à la même heure : les 
uns se rendent à TEcote-de-Médecine, k l'Hôtel- 
Dieu , les autres au Callége de France ou au 
Jardin des Plantes , peur y suivre les diffërens 
cours ouverts dans ces éfablissemens. Nous 
soimnes six qui fréquentons spécialement TEcole 
de Drpit; et neus eemptons parmi nous quatre 
jeunes tiiëologiens qui assistent régnltèrement 
aux conférencea ascétiques de Saint-Sulpice. 
Comment contester i notre quartier »Gn tit¥e 
de quartier savant , lorsqn^on voit au point dii 
jour cette foule d'ëcoliers externes qui se ren- 
dent aux Lycées, leurs livres sous le bras et le 
déjeuner h la main ; ces élèves de l'Ecole Poly- 
tecbnique qui sortent de lliôfel pour faire une 
promenade militaire ; ces professeurs , ces maî- 
tres de quartiers qui se rendent à leurs dlasses; 
ces amateurs de livres qui fouillent et boulever- 
sent toutes les mannes du passage des Jacobins? 
Ajoutez è ce tableau des bataillons de garçons 
imprimeurs , le casque de papier en tête , de 
relieurs chargés de livres , qui circulent dans 
les rues , et vous aurez une idée de la popula- 
tidi du Pays Latin. 
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» Ma journée se partage entre mes deyoir$e^f 
mes plaisirs; les uns et les autres sont des tra- 
vaux. Après une leçon de Droit romain , ex- 
pliquée par le savant Berthelot, je coufs au 
Jardin des Plantes écouter lés ingénieuses hy- 
pothèses géologiques de M. Faujas. Au pro- 
fond commentaire de M, Delvincourt sur le 
Code Napoléon , je fais succéder les éloquentes 
leçons d'anatomie comparée de M. Cuvier. Je 
prouve le tems d'assisjer aux leçons des Cotelie, 
des Pigeau , des Boulage ; sans rien perdre des 
démonstratious des Haiiy et des Desfontaines; 
f étudie avec une égale ardeur (je ne dis pas 
avec un égal plaisir) Domat et Liniié ^ Jussieu 
et. Justinien. Vous voyez que j'ai fait mon profit 
de cet aphorisme du bonhomme Richard , que 
vous me répétez si souvent : Aimex-t^ous Unne? 
ne dissipez pas k éems , car la m en est faite. 
Presque tous mes camarades remploient aussi 
utilement. 

» Nous nous réunissons à diner dans la rue 
des Mathurins , à. l'ancienne auberge de la Tite^ 
Noire , tout près de la Sorbonne , dans la mai- 
son du fameux, docteur Cornet; et, je crois 
même , dans la salle on fut arrêtée 9 il y a près 
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de deux siècles , la censure du livre de la Fré^ 
çuente Communion. Pour trente-sii francs par 
mois, on nous sert^ à quatre heures, un mo- 
deste repas qu'assaisonne tin appétit plus diffi- 
cile à apaiser qu'à satisfaire. 

» Nos délassemens journaliers sont aussi sim- ^ 
pies que nos occupations ; c'est à la Bibliothèque 
Sainte-Geneviève que se passent nos récréa-- 
tiens, au Luxembourg que nous faisons nos 
promenades , et dans un petit cabinet de lec- 
ture de la place Saint-Michel (qui ne vaut pas 
celui de la rue de Grammont ) que nous ache- 
vons nos soirées d'hîver. Je dois pourtant vous 
avouer que le dernier dimanche de chaque mois 
est pour nous une véritable fite : ce jour-là 
9I0US dînons à cinquante sous par tête , chez le 
fameux restaurateur Edon ( le Beauviliiers du 
faubourg Saint-Germain); de là nous allons au 
café Procope , et quelquefois même , s'il fi»ut 
tout dire, nous ne nous refusons pas^ un billet 
de parterre pour aller voir la première pièce à 
rOdéon. »■ 

Là finit le récit dé mon jeune étudiant ; je 
Tar écrit en quelque sorte sous la dictée. 
Mous avons passé la jpurnée ensemble : je l'ai 
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mené iîatt drec moi , tit ie ]k nous avuns'ëté 
i la Cbinédie-Fran^Rfè toir }ouer le Boar-^ 
geois GenHikomtnè. Il dtatt plus Ait onze beure:^ 
lorsque que je Tai recotadUit k jon hôtel; aussi 
avons-nous ea toutes fés peines dn monde à 
réveiller là servante, i^i iÀous a bien déclaré 
qu'elle n'aurait pas ouvert ji d'autres qu'à 
M. Charles, et qile, de mémoire dlioitinie , 
persouue n'était rentré aussi tard %. l'bàtél de 
Berri. 
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Les Italiens pfiéleB4^t:i|ii6>!iioflre Cantafaï 
vient 4e Jear'rârrÈilRfofe:, «ifémws-IeiirâeYOBS 
le moi et/'.b(ci»ase/L^éllyiiK»lègtote>Docange de* 
rive €e;rabt étdtam^àéïk ^ p'atoeî qi» , ^•^ii , 
dan^' «e leiÉs. dy^ apasoge bfeaaboop. 4e rviatndi^ 
pour se dédooniteigêrrf.'â. Tai^Boev 4es priva-' 
ticms qae-k cavèmeinrpose. Qiumt aux mscâ- 
rades qai «disÉiBgiEait spédaUmenl les ré- 
jotitssaiices..da CaàiaM, ii est pUsbablie qaé 
c'e«taMX liaÉces d'Espftgne qée'DoasIeA ayons 
i'oblsgifioii. Xtans tontes oes liriUsatés desarip" 
tfoits des fètei dé Govéoue el de Grenade , {fié 
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leurs historiens nous ont conservées» il nVst 
question tiiiè de trave^issemens et de (rërëmo- 
nies bnttesques , à peu f)rès semblables à celles 
qui se pratiquent dans les jours gras. La 
preuve étymologique vient encore ^ Tappui d^ 
cette opinion, car on ne peut guère douter que 
ce mot mascarade ne vienne de Tarabe museara^ 
qui veut dire bouffonnerie. Néanmoins , ceux qui 
ne veulent absolumfent rien devoir aux étran- 
gers , sont bien les^ maîtres de ne voir dans les 
fêtes du Carnaval qu'une suite de celles des 
fons^ des ânes et du renard^ dont Tinstitution 
remonte à une époque bien antérieure à Fétablîs- 
sement des Maures en Espagne. 

Fidèle au principe adopté par nos savans^ 
préférer en toute chose les expériences aux dis- 
sertations \ je m'étais bien promis de prendre 
part aux folies dont je me proposais de parier, 
et d'accepter un rAle dans la farce qiie je vou>^ 
lais mettre sous les yeux de mes lecteurs. En 
conséquence , lundi dernier y muni d'une bonne 
houppelande » et, par excès de précaution (car le 
teifis était superbe ), d'un parapluie dans son 
fourreau, \é me mis en course ver» deux heures , 
après avoir arrangé ma journée d'une maniera 
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tout-à-fait nouvelle. Eu parcourant le boulevart, 
j'eus occasion de remarquer que l'espace dans 
lequel circulent aujourd'hui le plus grand nom- 
bre de masques et de voitures est compris entre 
le boulevart du Temple et celui de la Made- 
leine. C'était autrefois dans le fouboorg Saint- 
Antoine , depuis Tarcade Saint-Jean-de^rève 
jusqu'à la barrière de Picpns , que cette prome- 
nade était établie» 

' Disposé comme je l'étais à ne me demander 
compte de rien, à jouir» à la manière des en- 
fans 9 de tout ce que je verrais, je me suis con- 
tenté de rire d'une méprise où j'aurais trouvé, 
dans un autre moment, une source de ré- 
flexions morales et philosophiques : une ca- 
lèche d'une forme assez bizarre suivait ia file 
entre deux voitures remplies de masques ; les 
Bialtres de cette calèche se trouvaient tout na- 
turellement porteurs de figures et d'accoutré^ 
mens si ridicules , que des spectateurs ', convain- 
cus qu'ils faisaient partie de la mascarade au 
milieu de laquelle ils se. trouvaient placés , les 
montraient au doigt » et les accueillaient avec 
des ris et des huées dont ces braves gens ne 
pouvaient s'expliquer Tinsolencf^. Après avous 
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rencmttffé^ jcboniB faisant^ Tantiqueet joyeux 
GOf tëge du Bcnffgms , dout l'escorte se compcK 
sait , comme à Tc^dinaire, d'une députation de 
tons les pays et de tontes lés condiikms ; après 
avoir remaniué, parmi beisucoup de masques 
insi^Qans, quelques i^tôaiis des Landes mon'" 
tés sur iôurs-dchasses , une petite peuphdn dé 
sauTages trop légèxenest vêtus pour la saispn , 
et , après m'être arrêté pour donéer du bonbon 
à une pètiÉe fiUe do trois ans^ foKe comme 
rAmovr^ et vêtue , conÙBe Tétait sa bisaieuie i 
avec une robe à longue ûiile [dissée , nne {)e- 
tite coiffe ià bor'bes et nne iairsgt mouche au coîii 
de Tuêil , je me trouvai sur le bonlevart du 
Temple, à la porte <d^«ne guinguette eu Toiî 
se portait en foule j il n^ea faUot pas davantage 
pour me donner l'envie d'y entrer. J'bin toutes 
les peines du mioiide à trouver )place à l'une 
des quarante tables* dressées dans une salle tm-^ 
mense, où se pceisment plus de cent cinquante 
convives. Une société de dix on douze manques 
entrés en même lems que moi , etofui n^avaie»t 
pu trouver à se ptaeer, se disposaient à soi^tir , 
lorsque le mattre f argoCier , le bonnet en tête 
et le tranchelard au cété j les retint par la pro- 
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messe dà leur pradmiéf une \Mt dans vm om^ 
meftt. £n effet ^ à u» dignil qii'H ëonna., les 
BiénéirieH grioipèfffiiit à l'orekestiiei et, sans 
se doBoer la peine jd/accorder leur» vkiiofiS' , se 
mif ent k raclet 4er toute leur forée une contre** 
danse : les quadre pteniièiies mesufre» de Taie 
n'étaient pas achetées « qtat yingt ipiadrtUes 
é^aietit en place ^ et'dk tables vacasitesj J^éisiis 
on ne petit miens placé pcnr ne rien perëre 
d'un tableau dont anciine despriptien ne saurait 
donner i'idëe; et^'est ans onde la Éokrùonaaùe 
et de Méidelon Frtqvet cpie j'arrosai d'une bou- 
teille de vift de Brie l'entrecôte aux connchona 
et le ctvet de lapin demi se eomposait mon dlaer 
da lundi gras. 

Le charme de b raiisiqiTe et de la danse ne 
m'abscnrbait pasaap oist que je ne pusse encore 
domiefr quelque atteotioat âmes voisins de table. 
Le vin rend expansffi fé ne tardlati pas à coa-^ 
natâre tous ceux dofal j'étais entouré. ÏÀ 9 c'é-* 
taitnne famille de blaolc^sseases de ia rue des 
Anglaises , encbântéies de leurs costtfcmes chi- 
nois, èl se prépara*! à palner la nnitan CoUsée 
deJa'rne *Modffelai|d';- apAs avilir sonpéii là 
Grande- Clsatmiire. Là tal>!eTÎS'à'''?is te nnenne 
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était occupée par la société la plus brillante et 
la plus bruyante da salon ; elle était composée 
de deux jolies petites frangères de la rue des 
Bourdonnais, déguisées en amazones ; de deux 
brodeuses de la rue des Pronvaires , en' viel-- 
leuses; d'un clerc dé procureur, en Apollon; 
d'un garçon épicier, en Jocrisse, et de deux 
autres jeunes gens en Arlequin et en Gille , 
dont je ne reconnus pas la profession. Ce , ou 
( comme le veut l'académie contre Tusage ) cette 
quadrille hétérogène , dont le personnage le plus 
âgé n'avait pas trente ans , devait partir de là 
pour se rendre au bal du carré Saint^Martih : 
il se promettait bien dn plaisir; rien n'empêche 
de croire qu'ils se sont tenu parole. 

La nuit venue , je sortis de cette guinguette ; 
je pris un fiacre « et je me fis conduire succès- 
vement au Prado , à ta Etdùute^ au Rtiiro^ à 
VHermitage et an Tiffoli d'hmr. Je me conten- 
tai de j%ter un coup d!crâl sur ces réunions 
bourgeoises , oii l'on ne trouve ni l'élégance des 
mœurs du grand monde , ni cette grosse et 
franche gatté du peuple dont le vrai théâtre est 
le Grand-Salon ; il était près de onze hetires 
lorsque j'y arrivai. C'est un spectacle ton joncs 
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neuyeau , même pour qd l'a va vingt feis , que 
cette folle et tumaltaeuse bacchanale , où tant 
de dëgiûsemens ridicules se trouvent si burles- 
qaement confondus : le chiffonnier y donne le 
bras i une dame de la cour ; le ^and turc y jette 
le meuthoir à une ravaudeuse. : là i plus dé 
ga^oiie ^ pins de hokro , plus de contredanse 
même ; mais au lieu de cela un branle immense 
où tout le monde est admis à figurer , jusqu'au 
moment où le Yestris du bal ( presque toujours 
un fort de la halle sous Thabit d'un batelier ) 
se présente avec sa partner pour danser la 
Fricassée au mrlieu dès acclamations d^une as- 
semblée aussi bruyante et presque aussi bien 
composée que le parterre de nos grands théâ- 
tres un jour de première représentation. 

Fatigué dé ma journée, j'étais rentré chez 
moi ; il était une heure du matin , et je fer- 
mais mon Horace , dont je lis toujours quelques 
pages avant de me coiicher ; j'entends -une vol* 
tare s'arrêter sous ma fenêtre : quelques mi- 
nutes après , on frappe doucement à ma porte ; 
je prends ma bougie, et je vais ouvrir... • Qu'on 
juge de ma surprise ( où est le tems où j'aurais 
dit de mon bonheur P) en reconnaissa)it ^ sous 
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vm doMÎno blano coEvert i'nm riclie /wf- 
ifein^i f M"* de M*** , la jevM et ckarmaiite 
AurëUe > smvie d'un rkat âonesti<|ae. « Eà 
» vite! eb vile.! » me diir-elle sans me donner 
le tems de revenir de mon ëtonncment j « dë- 
» barras&es-voas de ce vilain homiei fonrrë , 
» de cttie gothiqne robe de ckanibre ; passez 
» ce domtiiû, et conduises-moi au bal de 
» rOpëra. V La tête troublëede ce que je vob, 
et remplie de ce que je vieas de lire , je veux 
répondre par le Sùlpe seoescenkm auUurè sanus 

eguam <« H est bien question 

» de toutes ces vieilleries latines , inter- 
» rompt t-*eUe , chez moi tout le monde 
» est au bal; j'ai suppcsë une migraine af-* 
» freuse ; je me suis couchëe ^ et )e suis sûre 
n de n'être pas découverte; mais je ne puis 

» aller seule : il me fant quelqu'un de res^ 

» pectable. » ( Elle avsût de la peine i trouver 
le mot. ) « Vous ét^s l'ami de mon mari et le 
» mien , et j'ai compté sur votre obligeauce . » 
Il est assez singulier que les objections se prë-^ 
sentâssent en foule , et que je n'aie pas «u le 
conrage d'en faire une seule. La prière d'nne 
iemme a toujours ëtë pour moi un argument irré^ 
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sUtible. J€ me vingtoA; nous pàrtiine6« Lavot*- 
titre sMts «rmoims .1 le Jaquais •jsan» titrée , 
tent avait élépréviU ))oiir a'assnrtfr du plus stsict 
îpcogmto. J)atts le :tca)et asse^ long que nous 
avions à jpaccoorir, il, Jie «etis «échappa pas mn 
seul mot : îe crus remarquer que la sespiraitiAii 
de ma jeune xoiapa^e ée¥eiiait ptas fréçucate 
et moiusiibveà mesure q^e-noiM- approchions 
du teme de notre course ; maÎ6 peut-être se* 
rais^fe eucfore plus embarrasaié qu'elk., si lums 
avions irun et Faulre à rendre oempte de.notae 
silence. 

Fions arrivons an bal.; je fais à peine, deux 
tours dans le fbyer av^ec Anrélie; un dèmino 
noir , >d'ttne taiUe au dessus de la taille térdi* 
mûre dbs icmmes , et qui portait an iMras un 
ruban vert., ^^aitrèle auprès de nrsas. Autélie , 
par un mouveraant involontaire, psesse mon 
bras qu'elle quitte auissitÂt pour ptendre c^dlni 
du masqœ anicuhan vert , et biie^dit à Toreilie : 
« Je veos^âlre rssntrée chez mm à teoia ihetres i 
9 si {lar hasard noos : nous perdions de voie dans 
» lafoule, vouametetronvereslà^ sodslapen^ 
» dnle. » £Ue dit, et disparaît. J'éprouvai 
àtm$ ce neomit je ne sais quel serrement de 
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iUBUT dont je fis une prompte joslice , en me 
riant au nez sons mon masque , et je repris 
mon rAle d'observatear« Pour le remplir dans 
toute son étendue /{e commençai par me repor- 
ter en idée à quelque quarante ans en arrière , 
au tems où je faisais l'affaire de mjr)ourné du 
choix de non travertissement , oà je prenais 
note des femmes que je pourrais rencontrer , des 
moyens que f aurais de les -connaître ^ des 
choses que j'aurais à leur dire. Je me voyais à 
minuit , arrivant , dans mon vis-à-vis de cou- 
leur olive , k la porte de l'Opéra, qui se trou- 
vait alors au Palais-Royal, apostant sons le 
vestib)ile un laquais intelligent , chargé de me 
rendre compte des découvertes qu'il pourrait 
faire à la porte , en faisant jaser d'autres do^ 
mestiques. Au milieu de cette foule.de fant6mes 
noirs pour la plupart, -qui se . heurtaient , se 
mêlaient, se pressaient autour de moi, et -qui 
font aujourd'hui de nos bals masqués des scènes 
de fantasmagorie, je regrettais ces anciens 
bals de l'Opéra qui présentaient une si grande 
variété de costumes, oà chaque année amenait, 
sous des déguisemens nouyeaux , ces quadrilles 
liistoriques , allégoriques et jquelquefois éjpi- 
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grammatîqiies , dont les entrées brillantes ser-»^ 
vaîent y en quelque sorte ^ d'enlr*actes à des in- 
trigues piquantes et prolongées pendant toute 
la durée du oameval. Le bal masqué de l'Opéra, 
tel qu^il est aujourd'hui , n'a dévié de son ins-» 
titution que dans les moyens et dans les formes : 
le bnt est le même , mais on l'aperçoit trop tôt, 
et peut-étr^ y arrive-t^on trop j^te* Il itait tont 
simple que je cherchasse à profiter de mon dé- 
guisement et de mon désœuvrement : je me mis 
en tiers dans plus d'un téte-à-téte ; j'épiai 
discrèteinent quelques ei^tretiens particuliers ; 
mais je déclare qu'à l'^tception de. deux petites 
intrigues trop piquantes pour un journal,. quoi<*- 
que très-propres à figurer dans une Correspon- 
danceiaéiite , je n'ai recueilli que .des imperti- 
nences sans grâce , des plaisanteries sans sel , 
et des sarcasmes sans esprit. 

L'heure avançait ; après avoir observé quel- 
ques provinciaux qui dormaient sur. les ban- 
quettes, quelques amies complaisantes qiii at- 
tendaient en bâillant aux premières et aux se- 
condes loges ; la vue trop mauvaise pour dis-» 
tinguer ce qui se passait aux étages supérieures, 
je regagnai la salle de la pendule , en traversant 
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les corridors î joà mm iéffoS^xn^M siivère et 
ma démarche fîiriîve , q«i me doanaîeiit pro- 
bahlement l'air •d'un man îaloiix « ^jc^èfont l'a- 
Ixcmt dans me volée de petits dmiinoç rv^rs 
qui s^édiappècenl ea ine:lpîsaat de la> tête aux 
pieds. 

Auréiie m'avait devaioeé. au f endo» - 'vous , 
elle avait changé' de jdpoEiino; )e la rieiconsiiis au 
signal dont nous étions oonitenus. : leUe m'en- 
traîna hors de la saUe axée tant de précipilatiosi, 
qn^que chose décelairt .en elle tant de (t!0uble 
et d'agitation » que je partageais son inquiétude, 
sans est: connaître et sass Jui en demander la 
cause. £Ue se précipita plntAt qu'elle ne monta 
dans sa >^itnre;: les xhevaux , qui semfatbîent 
piartager soninipâtience^^ krûlaîent , iQoiiune on 
dit, le pavé» Pltti^nous afipcochtcuis de l'hAtel , 
plus son trouble se manifestait. Nous arrivons, 
lecochar cxie , la porté s!ouvre : « Monaiettr. est- 
il renteé? M est lepiemilEir mot qu^on adresse 
au suisse par la portièce. *-*- « Kon, Madame. » 
Ce Tion parut soulager d'un peids de oéitt ti* 
vres la poitrine d'Aurélie. Je .me gardai Jnen 
d'accepter la proposition qu'elle me fit (en trem- 
blant d'être prise au mot ) de me faire recon- 
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dtiire par sa voilure. Elle me remercia d'an 
regard qu'elle ne croyait pas si indiscret, me 
serra la nain et monta précipitamment chez 
elle. 

£n me trourant dans la me en domino , i 
quatre heure) du matin , je fis de sages et tar- 
£ves réflexions ; je me reprochai ma folle com- 
plaisance , et je me dis en' rentrant chez moi , 
comiiie le tuteur de Rosine : BaHholo , mon 
amiy-i volre-âge »oms n'éies-qu'm sot ! 
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AFFICHES ET AVIS DIVERS. 



KHemUm éictrê 9tttum 

Qmidvetmt? 

Hoa., Sal i. ' 
P«Drq«oi M iltr»i4-«n pas U ▼érit« en riant ? 



\j^EST une chose bien singulière que la t^ogue ; 
et il y aurait , ce me semble , un bien gros 
volume à faire sur ses caoses, 9^ effets , son 
histoire , mais principalement sur ses favoris , 
qui la prennent pour la fortune^ et n^em- 
brassent le plus souvent que la nue dlxion, 
L'Académie et Roubaud définissent la vogue : 
Un concours excité par la réputation , le crédit , 
l'estime , et par la préférence aux autres objets du 
même genre. Cette définition n'est pas exacte ; 
et pour peu que Ton parcoure. la liste des gens, 
des ouvrages et des choses qui ont , ou qui ont 
eu la vogue , on verra que plusieurs de ces carac- 
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tères (jui lai sofit assign^ft ne kur coAvieniient 
pas. DefMiis le Timocmie de Thomas Corneille 
jusqu'à la ReiHfi de Pfrsépçlis , que d'ouvrages 
en vogue sans répuiaiiou ! DefMiis le financier 
Law jusqu'au maiiiéiliaiticien Marseille*, que 
de spéculateurs en vogue sans crédit ! Depuis 
Tabbë Desfontaines jusqu'au conseiller Kot^^e^ 
bile, que de journaUstes en vogue sansésiïme ! Que 
de vogues ridicules dans Tespace d'un demi- 
siècle! le cimetière Saint'Médard et Raniponeau; 
les paniers et Panglowanie; les Nuits d*Young 
et lesroaaians de.Crébillon fils; lapoudre blonde 
et le magaëtUme; JeannûisX Misanthropie; le sojb- 
nambulisme et le niëlodràme » De tonales moyens 
de se mettre en vogue , tes journaux sont au- 
jourd'hui le moyen le plus prompt et le plus 
sûr : aussi combien de gens briguent Favu- 
tage d'y occuper une place! J'en juge par les 
sollicitations de toute espèce , par les de- 
mandes saugrenues qui m'arrivent de tous les 
cdtës. Ici I c'est une dame qui veut mettre son 
coiffeur en vogne , et qui m'invite à ^serson 
nom et son adresse dans un de nus buUetins; là , 
c'est un gros homme qui me tutoie parce que 
nous avons diné deux fois ensemble , et qui 
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me presse de faire un article sur la pie chani'^ 
pitre , tout exprès pour annoncer qu'il vent 
Tendre sa maison de campagne; celui-ci me 
charge de recommander au public son Histoire 
du Monomotapa , enrichie de notes anecdotiques 
sur la vie privée des empereurs monomotapans, 
ouvrage qu'il veuf publier par souscription ; 
cet autre me prie de dire un mot de son inçen-- 
iion pour détruire les punaises , de son opiat pour 
faire repousser les dents ; des ^boites à 1^ fir. ^ 
des dîners h 85 cent. , etc. J'ai beau répéter 
à tous ces gens-là que la Gazette de France 
n'est point un journal d'annonces; suivant eux , 
<c elle n'en est que plus propre à remplir leur 
intention f et je n'aurais besoin que d'une légère 
transition pour amener l'éloge oul'annonce qu'ils 
sollicitent. » Je ne promets rien, mais je prends 
note ; et , à force d'importunités , on m'amène 
au point où je suis de me voir forcé à tenir 
une promesse que je n'ai point faite. Pour n'y 
plus revenir , et au risque de me faire une que- 
relle avec les rédacteurs des Petites Affiches ,^e 
vais adopter pour cette fois la forme et la distri- 
bution des articles de leur feuille , et publier 
toutes les notes qui me sont parvenues , telles 
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qa^elles m'ont été communiqaëes , sans chan«* 
gerua seuLmot àleor déclaration. 

* - 

Biens à vendre et à acheter* 

Un jenne homme , possesseur d'nne maison 
dans la rue Saint-Denis , Youdrait s'en défaire 
le pliis tAt possible. Cette propriété patrimo- 
niale , grevée d^hypothèqaes aux deux tiers , 
laisse encore an propriétaire une valeur dispo- 
nible de i5 à 20 mille francs. Il entrerait en 

s. 

arrangement avec Tacquéreur , et prendrait en 
paiement une parure en pierres fines , des ca- 
chemires , et un cheval de femme parfaitement 
dressé. 

S'adresser à M"* Âlphonsine , danseuse à 
l'Opéra , chargée de la procuration du jeune 
homme. 

— On voudrait acheter une maison de cam- 
pagne à un myriamètre de Paris. On tient à ce 
qu'il y ait une grande salle à manger , une très- 
belle salle de billard et un théâtre : on se conten- 
tera d'un arpent de jardin. S'adressera M. Du- 
mont, ancien agent d'une fameuse tontine. 

— A vendre , une terre magnifique , située 
au confluent de la Dordogne et de la Garonne , 
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rapportant au propriétaire 60,000 francs par 
an , les eontributions payées. Le vendeur dé^ 
sirerait emprunter une somme de 600 francs 
sur le produit de cette vente. 

S^adresser à Blaquignac , rue des Moineaux , 
hÀtel de Gascogne. 

Meiàbles à vendre, 

A vendre y parautorite.de justice: i^ un jeu de 
roulette; 2^ une table de trente* et r: un toute 
garnie ; trois tables de bouillote avec leurs 
flambeaux ; 4° soixante chaises rembourrées , 
deux cents jetons d'ivoire et soixante sixains de 
cartes préparées. Ge joli fonds pourrait con- 
venir à quelque veuve qui voudrait donner à 
jouer chez elle. Le propriétaire consentirait k 
céder le local très-commode qu'il occupe rue 
du Hasard-Saint-Honoré , n^ 129. 

— Mobilier dans le dernier goût , à Tusage 
d'une jolie femme : le propriétaire veut en trai* 
fer à forfait. 

S'adressera M. le baron de Cronenbergjfue 
des Poulies, hôtel des Etrangers. 
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Ventes de Chevaux et de Voitures, 

A vendre, une jolie calèche à pompe , de 
Pauly ; une berline dans le dernier goût , et 
six chevaux de même robe , après le départ du 
propriétaire pour Thâpital. 

S'adresser, rue de Provence, au portier du 
n. 197. 

— On voudrait trouver un cheval pour une 
demi-fortune , qui pût servir en même tems à 
la selle , à faire le service d'un puits à roue à 
la campagne, et porter les légumes au marché : 
on y mettrait jusqu'à 35o francs. 

S'adresser à M. Jacomard , bourgeois culti- 
vateur , rue Touraine, au Marais. 

Demandes particulières. 

» 

Une dame de quarante ans , bien conservée , 
désirerait partager sa table et céder la moitié 
de son appartement à un jeune homme de bonne 
famille; elle tient moins à l'argent qu'à un 
extérieur aimable et aux égards qu'elle croit 
mériter. 

— Un jeune homme de très-bonne famille , 
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ayant fait d^excellentes études , parlant tontes 
les langues de TEurope , jouant de plusieurs 
instrumens , voudrait se placer, dans une maison 
en quaKtë de valet de chambre. Il a pour ré- 
pondant le maître en fait d'armes chez lequel il 
demeure , quai de la Ferraille y n® 9 1. 

— Une jeune personne de province , âgée 
de dix-sept ans, â*un physique agréable, d'une 
taille avantageuse et d'une modestie extrême ^ 
voudrait se placer auprès* d'un homme seul ; 
elle a d'excellens certificats de tous les maîtres 
qu'elle a déjà servis. Son adresse est chez ma- 
dame Dutilleul y, sage-femme , rue des Blancs- 
Manteaux. 

— Une jeune fille de 22 ans, à son premier 
lait, désirerait trouver un nourrisson; elle est 
très au (ait de ce genre de smns , ayant déjà 
nourri plusieurs enfans. Elle donnera sur sa 
conduite et sur ses mœurs tous les renseigne- 
mens qu'on pourra désirer. 

— On désirerait trouver quelqu'un qui pût 
verser 1 5 ou 20,000 fr. dans une entreprise 
d'un produit de 800 fr. par jour. On donnera 
pour garantie unç martingale infaillible et re- 
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connue pour telle par trois jouears des plos 
experts. 

S^adresser, tous les jours, depuis midi jus- 
que à minuit , au Palais-Royal , n. 109. 

— Un élève du docteur Mesmer voudrait 
trouver un sujet propre au somnambulisme , dont 
les miracles commencent à se renouveler ; on 
prendrait de préférence une jeune fille d'un 
maintien gauche et d'un extérieur bien niais ; 
mais on exige, comme conAtions indispen- 
sables : I® qu'elle bâille avec assez de facilité 
pour communiquer aux autres cette disposi- 
tion ; 2® qu'elle soit en état de feindre le som- 
meil dans tous les momens et dans tontes les 
attitudes; 3^ qu'elle ait assez de mémoire pour 
retenir , sans les entendre , deux ou trois cents 
mots de médecine et de chimie. Son traitement 
sera de six francs par jour, vêtue et nourrie. 

S'adresser à M. Delpont , rue des Jon- 
gleurs, n. 100. 

— On voudrait échanger deux douzaines de 
très-belles chemises de batiste contre un par- 
dessus d'hermine , et six paires de draps de lit 
contre une parure de corail. 
S'adresser à W^^ de Folle ville, rue Cérutti. 
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Annonces. 

Un professeur , cobuu par des. succès qui 
font beaucoup dlionnettr à son siècle , se pro- 
pose d^ ouvrir incessamment un Cours de Para-- 
doxes , dans lequel il démontrera , entre autres 
vérités : 

Que le paiu est le plus subtil des poisons ; 

Que la rage ne se communique pas; 

Que la mythologie ancienne est profondé- 
ment mélancolique ; 

Que Voltaire est sans génie , sans esprit et 
sans goût ; 

Que Tantiquité de la nation chinoise ne re«- 
monte pas au delà du tems^es croisades ; 

Enfin , que Thomme « en se nourrissant de 
carottes , peut prolonger sa vie jusqu'à Tâge de 
ciuq ou six cents ans. 

— M. Dugazon, coiffeur, a Thonneur ^e 
prévenir ses pratiques qu'il vient de joindre à 
sa boutique de perruquier un atelier de sculp-* 
tare; il j&e flatte de réussir également bien dans 
les faux toupets et dans les bustes , dans les 
cache -folies et dans les bàs-reliefSs ; il coupe les 
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che?ettx à la Charles Xn , et modèle d'après 
Tantiqiie. 

On trouve chez lui la pommade pour faire 
pousser les cheveux, et rassortiment complet 
des plâtres du palais Fàmèse. 

— M. Ducasse, instituteur, donne des le- 
çons d^ëcriture , d^orthographe et de géogra- 
phie , et tient en même tems une classe de danse, 
dans laquelle il enseigne aux jeunes personnes 
des enchainemens de jambes d'un goût tout nou- 
veau. On trouve i sa classe des jeunes gens 
chargés de £ure figurer ces demoiselles. 

— Un instituteur dramatique , qui possède la 
tradition des comédiens les plus célèbres, quia 
passé sa vie dans l'antichambre de Lekain et de 
Préfille , et qui a reçu les derniers soupirs de 
Bordier, vient d'ouvrir une école de déclama- 
tion dans la rue des JeAneurs. Plusieurs de ses 
élèves figurent avec le plus brillant succès dans 
les comparses de rOpéra-Comique et sur le 
théâtre des Jeux-^Gymniques. Les deux premiers 
sujets du café d'Apollon sortent de son école. 

Objets perdus et trouvés. 
Il a été laissé , dans le fiacre n. 522 , par un 
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monsieur et ane dame , qai sortaient du théâtre 
de la Gaitë, une collerette de mousseline gar- 
nie de tulle , une paire de gants de femme et 
une montre d'homme avec sa chaîne, garnie 
d'un charivari de breloques : on peut réclamer 
ces objets au domicile du cocher. 

Propositions de mariage. 

Une jenne personne , jolie-, spirituelle et bien 
née , riche de deux mille écus de rente , pro- 
pose sa main et son coeur à un homme au dessus 
de soixante ans , riche , sans enfans , et qui au- 
rait besoin de s'assurer les tendres soins d'une 
compagne étrangère à toutes les dissipations du 
monde. S'adresser, par écrit, à M. Huet, no* 
taire, à Saint-Germain , che^ lequel le contrat 
est dressé d^avance, 

— - Un homme de trente-six ans , natif du 
Bec-d'Ambès , de la taille de cinq^pieds sept 
pouces , bon musicien et doué d'une des plus 
belles basse-tailles qu'on puisse entendre, des- 
cendant, parles femmes, des anciens comtes de 
Toulouse , et riche, avant la révolution , d'une 
fortune colossale , désire associer son sort à une 
yeuve qui ait la jouissance paisible d'une cin- 
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qnantaine de mille livres de rente. Il ne tient 
point à l'âge , encore moins aux charmes de la 
figure ; mais il a besoin de Ironrer dans sa femme 
cette donceur de manrs , cette facilité de ca- 
ractire dont il est doué, et qui sont la base du 
bonheur domestique. Comme il est bon de se 
connaître avant de s'épouser, il prévient les 
personnes i qui cet avis s'adresse, qu'il se pro- 
mène Ions les jonn , de denx à quatre heures , 
sur la terrasse des Tuileries. Ce qu'il a dit de 
sa personne suffira pour le faire remarquer. 
' — On voudrait marier une jeune personne 
dans le délai d'un mois : elle a douze cents li- 
vres de rente et des espérances beaucoup plus 
considérables. Un rang honorable dans la so- 
ciété est tout ce qu'on exige des prétendans jus- 
qu'au i" avril prochain; passé ce tems, les 
conditions seront d'nne autre nature. 

S'adresser , rue Dauphine , à la Fille mal 
gardée. ^ 
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QUELQUES PORTRAITS. 



Lm hommes, la ptnpartf sont étrangemeai faits; 
Dans la pute iulore<ia nt Ita voit jamais. 

MoLiËRi, Tartm/e^ acte a. 



Les Romaiiis avaient des signes aa moyen 4es* 
quels il croyaient pouvoir reconnaître les jours 
heureux ou malkeureux : une corneille perchée 
sur une maison , un poulet qui ne mangeait 
pas , nn faux pas sur le seuil de la porte étaieat 
pour eux un motif suffisant de ne pas sortir de 
la journée. Je ne suis pas précisément aussi 
superstitieux : j'aime mieux rire le vendredi que 
pleurer le dimanche ; faire un bon^ner à tretxe 
convives qu'un mauvais à douze; j'aime mieux 
renverser sur la table ma salière que mon 
verre , et je trouve , à mon âge , moins d^incon- 
vénient à croiser ma fourchette que mon épée. 
J'ai pourtant mon petit préjugé tout comme 
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un autre, et je crois tràs-fermemeat, par 
exemple , que le sort de ma journée entière dé-- 
pend de la première impression qae je reçois à 
mon réveil : je ressemble à ces personnes qui 
mettent en se levant des lunettes à verres co- 
lorés, et qui voient ensuite tous les objets delà 
même teinte. Ce préjugé , si c'en est un , est 
fortifié chez moi par tant d'observations , que , 
loin de chercher à lé combattre -^ je m'en sers 
comme d^un moyen de conduite , en secondant 
de mon mieux son iiiiaence. Partant d'une 
supposition que je regarde maintenant comme 
un principe , la première visite que je reçus 
hier matin ne me permit pas de douter que je 
ne passasse en revue , dans ma journée , nne 
foule d'originaux 'de toute espèce , et je les at* 
tendis 4e crayon à la main. 

Il était jour à peine lorsque le chevalier de 
Floriconrt entra brusquement chez moi, et 
m'éveilla au cris de taïaut f taïaut! dont il fit 
retentir ma chambre. It était en habit de cam- 
pagne , et venait me proposer de l'accompagner 
à Saint-Ouen , à un rendez-vous de chasse , 
chez M°*^ I*** v^ sa parente ; je reconnus là sa 
vieille manie. Le chevalier n'a pas tiré dix 
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coaps de fusil depuis quMl est au monde ; s^il 
était seul avec les perdrix sur la terre , c'est 
pour lui qu'il faudrait trembler , et cependant 
il ne s'est pas fait , depuis quarante ans , une 
partie de chasse un peu remarquable à laquelle 
il n'ait assisté. C'est un vrai comte de Saye- 
court : il sait par cœur tout le Vocabulaire de la 
Vénerie , et ne sort jamais , dans Paris surtout, 
sans être suivi d'un chien d'arrêt, d'un chiett 
courant et d'un lévrier. On pourrait croire 
qu'il prend du moins un grand plaisir à suivre 
la chasse , mais il n'en a d'autre que d'éveiller 
les chasseurs , d'assister aux préparatifs du dé- 
part , de présider , au retour , dans une salle 
basse du château , à la distribution du gibier 
et de revenir bien vite à Paris raconter, dans 
quelques salons , tous les détails d'unie partie de 
chasse à laquelle il n'a pris aucune part» Dé- 
sespérant de m'emmener avec lui , il voulut au 
moins déjeuner chez moi; je lui fis servir un 
pâté de Chartres , qui lui servit de texte pour 
disserter sur les perdrix ronges et grises , sur 
les cailles^ les pluviers et les bécassines; après 
quoi il partit en appelant sts chiens , dont Tun 
s'était amusé à déchirer un de mes fauteuils , 
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tandis que TautFe étranglait le chat de la por*- 
tière , qui voulait Tassomoier , et qui ne se ra- 
doucit qu^à la vue d'un écu de 5 francs que lui 
présenta notre chasseur. Celui-ci n'était pas au 
bas de Tescalier , que je vois entrer , ou plutôt 
se rouler dans\na chambre , un petit homme tout 
rond, qiû vient è moi les bras ouverts , et dont 
}'ai beaucoup de peine à esquiver Tembrassade. 
«r Vous ne me reconnaissez pas ? me dit-il en 
me secouant fortement la main et en épanouis- 
sant la figure la plus plate et la plus ridicule ; 

c'est moi! chez M"*' Lenormand! oè 

nous avons tant ri ! Vous y êtes maintenant? 

( je n'y étais pas du tout ). Vous m'avez toujours 
témoigné de l'intérêt , continua-t-il en m'offirant 
du tabac dans une énorme botte d'or émaillé ; 
j'ai besoin du général Dermont ; vous êtes son 
ami y et je viens vous prier de nous faire dtner 
ensemble chez vous , en petit comité. » Â force 
de chercher à mettre un nom sur ce grotesque 
visage , je me rappelai un certain Bloùdeau 9 
espèce d'intrigant, faisant métier de protec- 
tions et de protecteurs , se prévalant du moindre 
prétexte pour approcher les gens en place , et 
parvenu, d'antichambre en antichambre ^ à ua 
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poste moins honorable que lucratif. J'ouvrais 
la bouche poar lui faire sentir assez durement 
rindiscrétion de sa demande, mais i\ me la 
ferma en me disant qu'il sortait de chez le comte 
Dermont , qu'il Tavait prérenu de ma bonne 
volonté , mais que notre diner ne pourrait avoir 
lieu qu'au retour du général , qui partait le len- 
demain pour présider un collège électoral dans 
le midi de la France ; et , sans attendre ma ré- 
ponse , il sortit en s'excusant de me quitter si 
vite : il devait se rendre à une audience de mi- 
nisire , et me laissait l'espoir, ou plutôt la 
crainte , de le voir revenir pour m'informer du 
résultat de son affaire. 

Je n'étais pas homme à l'attendre : je sortis 
de chez moi avec l'intention d'aller , selon ma 
coutume , prendre une tasse de ehocolat au café 
de Foi. En traversant le jardin du Palais-Royal, 
j*aperçus de loin le grand Corvière, l'homme 
de France qui s'entend le mieux à rassembler 
des mots ennuyés de se tromer ensemble , comme 
dit Fontenelle ; qui parle le plus longuement 
avec le moins d'idées possible , et qui vous as- 
somme avec le plus de persévérance du récit des 
choses les plus communes. La frayeur me saisit 
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en songeant quMi m'avait tenu plus d^un qnart 
d'henre , la semame dernière, par une pluie 
battante , sons une gonttiire de la rue Vivienne, 
pour rac donner , sur le procès de la dame Morin, 
des détails que j'avais lus le matin dans tous les 
journaux. Il fut plus prompt à me rejoindre que 
je ne le fus k l'éviter. « Qoe je vous apprenne 
une bonne nouvelle , me cria-t-il en me barrant 
le chemin avec ses deax bras : M""^ de Sain* 
vilie est à Paris ; son mari a gagné ce famenk 
procès qu'il avait été poursuivre i Rennes ^ et 
finalement la terre de Luçon leur appartient : 
l'étang , comme vous savez , a près d'une lieue 
de circuit , et je ne crois pas qu'il y en ait de 
plaspoissOnneux dans toute la France. J'en sais 
quelque chose : ils m'ont envoyé une carpe qui 
pesait dix-sept livres et demie ; )'en ai fait le 
fond d'un petit dtner charmant , où se trouvaient 
Dubreuil, Mainville et sa femme; j'ai bien re- 
gretté que vous ne firssiez pas des nôtres » 

J'ens le bonheur de l'arrêter tout court en lui 
faisant observer que ]t ne connaissais pas une 
seule des personnes qu'il venait de nommer ; il 
me fit des excuses de ra*avoîr arrêté pour 
me raconter des choses qui ne devaient pas 
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avoir on grand intérêt pour moi , et me quitta 
pour aller à la rencontre d'une dame , àlaquelle 
il est probable qu il ne fit pas grâce de la moindre 
circonstance du procès de M. de Sainville , car , 
une heure après , je le retrouvai à la même 
place, causant encore avec elle. Tout en con- 
tinuant mon chemin, je fis quelques réflexions 
sur le besoin de parler; il me parut être une 
conséquence de la difficulté d^agir , et c- est peut- 
être pour cela que tes vieillards et les femmes 
sont plus particulièrement enclins à ce défaut. 

Comme j^entrais au café de Foi , Tavocat Du- 
jary en sortait. « Je vous trouve à point , me 
» dit*il en me ramenant sous les galeries ; 
» je viens d'entendre la lecture d'une tragédie 
» admirables l'académie sera bien injuste si 
» un pareil ouvrage n'ouvre pas ses portes à 
» l'auteur: ce sont les pensées de Corneille , le 
» style de Racine , l'action et l'intérêt de Vol- 

» taire A propos , nous allons voir un 

» roman nouveau, de M J'ai promis de ne 

» pas le nommer; mais, vous pouvez m'en 

» croire, Lesage et Fielding ont un rival 

» Vous ais-je dit que Fabbé Delille m'avait lu 
» soft poëme sur la Conversation? C'est un 
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» diamant II n'y avait que deux vers faibles ; 

» Je les lui ai fait changer Venez me voir 

» un matin, je vous montrerai une satire iné- 
» dite de Chënier : les Mouches du Coehe; c'est 

» d'une vérité, d'une ressemblance! Les 

» mouches du coche littéraire, surtout 

M Vous rirez aux larmes... Votre ami «st tou- 
» jours sur les rangs pour la seconde classe 
» de l'institut ; amenez-le-moi : je le présen* 
» terai à quelques académiciens de mes amis ; 
»> sept ou huit voix des meilleures ne sont pas 
» à dédaigner, et je les lui garantis; mais 
» jusque là qu'il se tienne tranquille , qu'il 
» ne donne point de nouveaux ouvrages : bons 
» ou mauvais , ils lui feraient tort. Je le répète 
» à qui veut l'entendre : dans le monde littéraire 
» on ne se sauve qu'entre deux réputations , 
n et cet asile se nomme la médiocrité. » Gela 
dit, il me quitte, et je ris en songeant que 
cette mouche du coche ne s'est pas reconnue dans 
la satire de Chénier, qui l'a peinte trait pour 

trait. 

Je me fis apporter ma tasse de chocolat à une 
tahle où se trouvaient plusieurs chansonniers 
du Caveau , parmi lesqnels je reconnus un petit 
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notaire qai signe habitaeiiement ses minutes 
sur ie poêle du café, et un médecin qui donne 
ses ordonnaaces en jouant aux dominos. J'é- 
coutai arec plaisir la conrersation de ces jeanes 
gens, qui s^escrimaîent d'nhe manière assez 
piquante , et qui attrappaient de tems en tems 
quelques idées à la pointe de i^esprit. 

Je les quittai pour m'approcher d'une table 
où deux kommes se disputaient avec assez d'ai- 
greur pour faire craindre les suites de leor que- 
relle , principalement à ceux qui ., comme moi , 
connaissaient un des deux adversaires : c'était 
le fameux Borsant, le plus ancien et ie pins 
déterminé bretteur de TËurope. Je me sou- 
viens qu'en 1785 il eut trois af&ires dans la 
même semaine : la première avec un homme qui 
Tavait regardé de travers; la seconde avec un 
officier qui Favait regardé en face ; et la troi- 
sième avec un Anglais qui avait passé sans le 
regarder; ce qui fit dire à quelqu'un qu'il ét»t 
impossible d'envisager cet homme^là. Dorsant 
me reconnut, me prit pour médiateur, et )'al:- 
rangeai cette affaire plus facilement que je 
n'aurais pu le faire en 1785. 

En sortant du café de Foi , j'allai faire un tour 
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aux Toileries; j'y trouvai le petit chevalier d^Âr 
boise. Il m^ aborda par la question d'usage : Oà 
dînez-iH}us aujourd'hui ? — Où vous se diaerez 
jamais ; chez une femme qui n'a que deux plats 
sur sa table , et qui ne boit que du vin d'Or- 
léans. — Bieztant qu'il vous plaira, mon vieil 
Hermite ; une excellente table est le premier des 
biens. Les Romains s'y connaissaient : un bon 
cuisinier se vendait à Rome quatre cents talens ; 
et , comme le remarque fort bien La Motte<>le- 
\ayer , onaurait eu pour cette somme une dou- 
zaine de philosophes comme vous. » 

En continuant de discourir sur ce ton , le 
chevalier m'apprit qu'il flottait ce jour-là in- 
décis entre trois dîners : chez un notaire, chez 
un banquier et chez nn chanoine. Sur l'obser- 
vation que je lui fis que c'était un jour maigre , 
il se décida pour le dernier. La mort d'un re- 
ceveur général , chez lequel il dinait tous les 
samedis depuis dix ans, lui laissait un jour de 
libre; il me pria de le présenter chez M"*^ de 
Senars; et comme il me parut tenir beaucoup à 
compléter sa semaine, je promis de Caire ce qu'il 
désirait aussitôt que cette dame aurait changé 
son cuisinier , qui n'aurait pas été vendu à 
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Rome plus cher qu'un philosophe comme moi. 
Ou donnait aux Français une pièce nou- 
velle : quelque diligence que je fisse , je ne pus 
trouver de place nulle part; j^avais quelque rai- 
son pour m'en consoler, et je me promenais dans 
les corridors avec cinq ou -six personnes qui 
n'avaient pas été pins heureuses. De ce nombre 
était le doyen du Parnasse , le poète Rodrigue. 
Je le reconnus k son large habit de gros drap 
brun , à son dos plus voûté par l'habitude que 
par l'âge , à son nea^ barbouillé de tabac , et 
surtout à sa marche en zigzag , qui ne laisse 
jamais deviner où il va. Ce patriarche de la lit- 
térature, connu par quelques productions esti- 
mables , prouve , contre l'avis de Bacon , çve la 
çieillesse attache moins de rides à l'esprit qu'au 
mage. Il fîit couronné deux fois à l'Académie 
française ; *et la fin de sa carrière est exempte 
de soucis et d'inquiétude. Après la pièce, je re- 
trouvai mon homme aufoyer , s'entretenant avec 
un autre vieillard , qu'à sa tournure anglaise, à 
son chapeau de feutre gris , à son ample redin- 
gote bleue , on pourrait prendre aujotird'hui 
pour un manufacturier de Birmingham. J'eus be- 
soin d'un grand effort de mémoire pour replacer- 
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sur cette figure les traits du brillant comte 
d' Al&gre , - de ce grand seigneur si spirituel , si 
généreux, si célèbre par ses folies et ses amours. 
Les yeux presque fermés , le menton appuyé sur 
une grande canne à pomme d'or , il ne tarissait 
pas en éloges des Sarrasin, des Lekain, des 
Brizard ; et , comparant toujours les souve- 
nirs de son jeune âge arec les sensations de sa 
vieillesse , il regrettait , avec son contempo- 
rain Rodrigue , les beaux jours de la Comédie- 
Française, c'est-à-dire les leurs. OùestLekain? 
où est Préville? oh est Mole? s'écriaient-ils 
Tnn après l'autre. Où est d'Âlègre , où est Ro- 
drigue? étais- je tenté de leur répondre. 

Je me retirai chee moi , repassant dans ma 
tète ce que j'avais vu dans ma journée, et tout 
prêt à répéter," après je ne sais plus quel poète 
latin : 



Humani genêrii 9Êaier ^ nutrixquê profgetb 
Staltitia est. ♦ 



■* L* Folit «ft b mère «t ta nourrie» da gtnre honahi. 
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N<> XXXV. — 7 mars 1812. 



LES LETTRES ANONYMES. 



Un rapport cUndeslUi n'est p»s d'aa hoonèlc honme . 
Gbbsskt, le Méchant f «de V. 

La ttoirccor- masque CB ««in let poitoni qu'elle verte , 
Tout se sait tôt oo lard , et la vérité perce. 

lettoif acte III. 



Je ne sais point doué de cette flexibilité d'es- 
prit et de talent qui laisse à la disposition de 
l'ëcriTain qui la possède le choix du sujet qu'il 
veut traiter. La pensée qui me saisit , le sen- 
timent qui me domine est le seul que je puisse 
exprimer. Ce serait donc en vain que j'essaie- 
rais aujoûrd^ui d'occuper mes lecteurs d'objets 
étrangers à la profonde indignation qui s'est 
emparée de moi. Je dois. dénoncer au tribu- 
nal de l'opinion publique ( puisque les Ims ne 
peuvent l'atteindre ) un délit dont les progrès 
annoncent le dernier degré de la corruption des 
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ousdrs : on voit dëji qu'il s'agit de ces messagers 
de ténèbres , <le ces aiUesrs et C^teurs d'écrits 
anonymes contre lesquels les honnêtes gens ne 
sanraient trop se prémnnir. La loyauté fut , de 
tout tems , nn des traits distinctifs du caractère 
français : notre nation conserve , jusque dans 
ses vices , une sorte de franchise ; et nous 
pouvons, en parcourant les annales de l'Eu- 
rope ancienne et moderne, remarquer avec 
orgueil que les crimes des liches , l'empoison- 
nement et la délation , ont toujours été moins 
fréquens dans notre pays que partout ail- 
leurs. Pendant nos troubles civils et religieux, 
dans le délire de la plus terrible révolution , 
l'honnenr ( à prendre ce mot dans son acception 
la plus étroite ) n'a eu que rarement à rougir 
des maux dont gémissait rhumanité* Comment 
se £Mt-il que ce soit à l'époque glorieuse où 
nous vivons , dans une ville , centre de la 
politesse et de toutes les qualités sociales , que 
se développe le germe du fléau le plus odieux 
dont la société puisse être infectée, que se mul- 
tiplient les exemples d'un délit qui ne difière 
de l'empoisonnement que par l'impunité légale 
dont il jouit enore ? 
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J'étais bien loin de ces tristes idées londi 
soir en rentrant de chez M. de Senanges, où 
j'avais passé la journée la plus agréable , au sein 
d'une famille dont le bonheur me semblait d'au- 
tant mieux assuré , qu'il avait pour fondement 
la réunion de toutes les vertus. Le chef de cette 
maison , après avoir exercé avec honneur , dans 
le parlement de Bordeaux y une charge hérë* 
ditaire dans sa famille y est venu jouir à Paris 
d'un repos analogue à ses goûts , et d'une for- 
tune considérable qu'il a été assez heureux 
pour réaliser dans les colonies , peu de tems' 
avant leur désastre. Je ne connais pas de spec- 
tacle plus délicieux que celui d'une famille nom- 
breuse , étroitement unie par les liens du sang, 
de l'habitude et de. l'amitié : le besoin d'en 
jouir me conduit souvent chez M. de Senanges. 
J'ai appris de lui*méme , dans ma dernière 
visite , qu'il se préparait à marier l'aînée de ses 
filles y la belle et tendre Amélie : il m'a pré- 
senté son gendre futur , jeune officier distingué 
parmi les braves , et qui promet d'illustrer un 
nom déjà célèbre dans nos fastes militaires. Les 
accords étaient faits , les jeunes gens s'aimaient 
avec adoration ; le contrat , garant de l'union 
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la plus tendre , devait se passer le lendemain , 
et 9 en ma qualité d'ami des deux familles , j 'étais 
invité à m'y trouver. 

Rentré chez moi , je me mets en tête de 
faire l'épithalame de nos jeunes mariés ; mais , 
en me rappelant qu'Amélie m'a surnommé le 
prêcheur étemel , l'idée me vient de leur adres- 
ser un petit sermon. Pour lui donner la forme 
convenable, je veux relire quelques pages de 
Massillon : j'ouvre le livre au hasard , et je tombe 
sur cette peinture de la calomnie, que je trouvai 
bien plus frappante en la relisant le lendemain : 

« La langue du détracteur est un feu dévo- 
» rant qui flétrit tout ce qu'il touche ; qui ne 
» laisse partout où il a passé que ruine et 
» désolation ; qui pénètre jusque dans les en- 
» trailles de la terre , et va s'attacher aux 
» choses les plus cachées ; qui change en de 
» viles cendres ce qui nous avait paru , il n'y 
» a qu'un moment, si brillant et si précieux ; 
» qui , dans le tems même qu'il parait éteint , 
>» agit avec plus de violence et de danger que 
» jamais , et qui noircit enfin ce qu'il ne peut 
» consamer, etc. » Cette lecture donna insen^ 
siblement un autre cours à mes idées ; je per*- 
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dis de vue Tëpithalame , et je m'endormis en 
réfléchissant aux maux affreux dont la calomnie a 
de tout tems été la source, sans penser néanmoiits 
que je dusse en avoir si tôt un nouvel exemple. 
M, de Senanges m'avait invité , pour le len- 
demain, jour de la signature du contrat, k un 
diner de famille. En arrivant , je fus surpris du 
trouble qui régnait dans l'hdtel : les domes- 
tiques pariiouraient les appartçmens d'un air 
égaré , les sonnettes étaient ^Agitées dans tous les 
coins de la maison. J'aperçois Dubois , le valet 
de chambre ; je l'interroge. « Âh! Monsieur, 
me dit ce vieux serviteur la larme à l'œil, je ne 
sais ce qui se passe dans cette maison ; depuis 
hier soir l'enfer y semble décbatné. M. Charles, 
le prétendu de Mademoiselle , est enferma avec 
mon maître dans son cabinet , et Madame est 
dans la chambre de M^** Amélie, qui s'est trou- 
vée mal trois fois dans la matinée. » Sans me 
faire annoncer , je vais droit au cabinet de 
M. de Senanges ; il se promenait avec agita- 
tion : aussitôt qu'il me voit , il me serre dans 
ses bras , et , sans me dire un seul mot , il me 
montre une lettre que Charles tenait à la 
main , toute ouverte , et dont il regardait l'a- 
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dresse avec deux yeux ëtincelans de colère. Je 
lis ; c'était une lettre anonyme conçue en ces 
termes : 

« Monsieur 9 Tinyiolable attachement que je 
vous ai voue m'oblige à vous donner un avis oà 
votre honneur et le bonheur de votre £amille 
sont également intéressés. M. Charles d'Henr> 
necourt , à qui vous êtes sur le point d'accor- 
der la main de votre fille , a contracté en Alle- 
magne une promesse de mariage authentique , 
qui doit être portée incessamment devant les 
tribunaux. On se charge de vous donner , dans 
un délai de quinze jours, des pre«ives écrites 
dont M. d'Hennecourt luî-^mêaie n'osera con- 
tester l'évidence. » 

« C'est un mensonge infâme! s'écrie Char- 
les d'une voix altérée par la fureur. — Sans 
doute , c'est un mensonge , ajoutai-je froide- 
ment; qui pourrait en douter? — Monsieur 
( répondit le jeune homme avec la plus vive 
émotion et en me montrant M. de Senanges ) , 
et peut-être Amélie elle-même — Com- 
ment y mon respectable ami , lui dis-je en lui 
prenant la main , c'est vous qui ajoutez foi à 
une lettre anonyme? c'est vous qui faites dé- 
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pendre votre repos , votre bonhear , et celui de 
votre famille , d'un écrit clandestin dicté par 
Tenvie ou la haine , et qui ne prouve autre chose 
que la lâcheté de celui qui emploie de pareilles 
armes ? Se peut-il que vous mettiez en balance 
la parole de Thomme d'honneur que vous ave^ 
trouvé digne d'entrer dans votre famille , avec 
l'accusation ténébreuse d'un vil ennemi ? Sou^ 
. venez-vous , mon cher Senanges , quMl y a des 
cas où la confiance la plus entière est comman- 
dée , et que l'homme accessible une fois à la 
calomnie se met pour toujours dans la dépen- 
dance du premier misérable qui aura quelque 
intérêt à troubler son repos. J^ai déjà eu plus 
d'une fois occasion de vous citer deux vers ad- 
-mirables de Shakespeare : 

Slanier Upes upon succession , 

Fot cper hou^d vvhere ù once gets possession. * 

Craignez d'en faire aujourd'hui la funeste ex- 
périence. — Mais quand il y va de si chers 
intérêts, l'excès même de la prudence n'est-il 
pas un devoir ? Et ces preuves que Ton m'an- 

* La calomnie vit de succession , et finit par s'établir 
dans la maison où oo lui donne accès. 
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nonce — Ruse gro&sière! qui a pour but 

d^amener quelque scène scandaleuse, quelque 
délai dont la méchanceté s'emparera pour faire 
circuler dans Parisie bruit d*un mariage rompu, 
pour ourdir quelque nouvelle trame. » A force 
d'observations et de raisonnemens , je parviens 
à rétablir le calme dans l'esprit de M. de Se^ 
aanges et dans le cœur du pauvre Charles. Nous 
passons dans Vappartement de ces dames ^ et 
j'ai d'autant moins de peine à les consoler et à 
les convaincre, qu'après avoir attentivement 
examiné la lettre anonyme, je prends avec elles 
l'engagement de leur en faire connaître l'auteur 
dans le jour même. Charles et Amélie m'em- 
brassent à la fois. Je n'avais pas de tems à 
perdre ; je fais promettre à M^ et M"** de Se- 
nsmges qu'ils ne feront rien paraître , que les 
apprêts du mariage se continueront comme ils 
avaient été réglés ; et je sors sans dîner , après 
avoir eu dix minutes d'entretien avec le jeune 
d'Hennecourt , et emportant avec moi l'épitre 
mystérieuse. 

J'avais un premier soupçon , fondé- sur les 
confidences que Charles m'avait faites; mais 
c'est de preuves matérielles que j'avais besoin^ 
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Deux indices pouvaient me mettre sur la yoie : 
la qualité du papier visiblement de fabrique 
anglaise , et Tempreinte du cachet. Le papier 
devait avoir été pris chea^ Despilly ; j'y cours : 
je demande du papier semblable à celui de la 
lettre que je montre ; on me répond qu'il n'en 
reste plus. J'insiste : j'en ai un besoin tel , que. 
je le paierais six francs la feuille. « Monsieur 
connaît peut-être madame de Sennemont? me dit 
la jeune personne du comptoir ; c'est à elle 
que nous avons vendu > il y a quelques jours , 
les denx derniers cahiers. » Ce nom est ul trait 
de lumière ; je prie cette jeune fille de me mettre 
par écrit l'information verbale qu'elle vient de 
me donner et je me rends chez un de nos plus 
habiles graveurs. L'empreinte du cachet de U 
lettre anonyme ne présente ni armes ni chiffre; 
mais une allégorie assez bizarre peut avoir laissé 
quelque souvenir dans la mémoire de l'artiste, 
et le fini du travail peut servir à faire connaître 
le burin. La chose arrive comme je l'ai prévu : 
mon graveur , en jetant les yeux sur l'empreinte, 
reconnaît l'ouvrage d'un de &ts confrères qu'il 
me nomme , et chez lequel je me rends à l'ins- 
tant même. Celui-ci m'apprend qu'il a gravé ce 
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cachet , il y a six mois , pour une dame dont il 
grave en ce moment les cartes de yisite. Il me 
montre l'éprenve qui lui sert de modèle , et je 
lis en toutes lettres : Madame de Sennemont Dès 
lors mes soupçons se changent en certitude \ 
\e me fais donner par le graveur une attesta^ 
tien bien en règle , telle qu^elle convient à mes 
desseins , et )e retourne à l'hôtel de Sen^nges. 
Chemin faisant, je repasse dans ma tête tout 
ce que j'ai entendu dire du caractère de M"* de 
Sennemont , de sa conduite depub son veuvage, 
de ses intrigues , de ses noirceurs , de sa liaison 
connue avec le jeune d'Hennecourt ; et, bien 
muni de preuves morales et matérielles , j'entre 
gatment dans le salon , oà je trouve tout le monde 
assemblé. Une certaine contrainte régnait sur 
tous les visages ; les femmes chuchotaient entre 
elles. M. et M"^ de Senanges parlaient bas au 
coin de la cheminée ; Amélie avait les larmes 
aux yeux , et Charles retenait avec peine un dé- 
pit concentré. Mon entrée fit une sorte d'évé- 
nement ; car je ne pusm'empécher de témoigner 
une surprise extrême , en apercevant M"*' de 
Sennemont assise près d'Amélie , et lui prodi- 
guant les témoignages d'amitié les plus affec- 
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tueux. Je m'arrêtai brusquement. « Comme 
TOUS me regardez! me dit-elle en s'efiforçant 
de rire. — Avec un étonnement qui n'a rien de 
bien flatteur, Madame; car vous me rappelez 
en ce moment ce chirurgien espagnol qui atten- 
dait les passans au détour d^une rue , les bles- 
sait ayec son poignard , et venait ensuite leur 
prodiguer des secours. » Ceiip vigoureuse apos- 
trophe causa une grande rumeur dans la so- 
ciété ; chacun m -interroge. Je sens qu'une ex-- 
plication publique est devenue indispensable^ 
et , après en avoir obtenu Faveu des maîtres de 
la maison , je dévoile une trame perfide , j'en 
montre les effets, j'en administre les preuves. 
Le reproche est dans toutes les bouches. M°**de 
Sennemont n'essaie point de se justifier ; elle se 
lève , sourit av^ dédain , et me lance en sor- 
tant un regard de furie dont y'ai bien apprécié 
toute l'éloquence. 

Le départ de cette méchante femme fut le 
si gnal de là confiance et du plaisir : parens , 
amis, époux , tout le monde m'accabla de re^ 
mercimens, et l'on avança Theure du souper , 
que j'attendais avec impatience. On peut croire 
que je ne laissai pas échapper une si belle occa^- 
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sîon de prêcher. Quel sujet plus fécond que la 
calomnie .' Je pris pour texte le portrait qu'en 
fait Massillon dans le passage cité au com- 
mencement de cet article, et je terminai par 
cette belle image de Diderot : 

« La calomnie disparu à la motl de l'homme 
obscur; mais, debout auprès de l'uraedu grand 
homme , elle s'occupe encore , après des siècles, 
à remuer sa cendre arec un poignard. » 
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Point de piilieu : l'hymen et tes lient 
Sont les pin « grands oudec mauxou des biens. 

Volt. , En/mnt pro^giu , «de II , scène i. 



Le chancelier Thomas More compare assez 
brutalement un homme qui se marie «^ à un 
imbécile mettant la main dans un sac pour en 
tirer une anguille qui s'y trouve seule avec une 
centaine de vipères. Il y a cent contre un à parier, 
ajoute-t-il, que c'est une vipère qu'il prendra. » 
Un autre chancelier du même pays , Bacon , 
énonce une opinion directement contraire , et 
prétend qu'il y a tout au plus , dans le sac du 
mariage , une vipère contre cent anguilles. Pour 
moi , je serais tenté de croire que les anguilles et 
les vipères sont mélangées , là comme partout ail- 
leurs , dans une proportion à peu près égale , et 



JL£S NOCES. — L£ MARIAGE. 1 1 1 

qa^îl ne s'agit que de bien choisir. Mais ne yoili- 
t-il pas un troisième philosophe , Lamotte-Ie- 
Yayer , qui nous assure « que le sommeil dont 
Dieu assoupit notre premier père avant de lui 
présenter une femme , est un avis de nous défier 
de notre vue , et de prendre une femme les yeux 
fermés. » Le mariage a eu de tout tems plus de 
détracteurs que d'apologistes ; les poètes comi^ 
qnes , qui ne se lassent pas depuis trois mille ans 
d'en faire le fond , ou tout au moins le dénoû- 
ment de leurs ouvrages , ne le présente guère 
que du côté plaisant ou ridicule ; les faiseurs de 
contes, d'historiettes, d'épigrammes, ne taris- 
sent pas en bons mots sur les tribulations du 
mariage. Jnvénal et Boileau ont épuisé, sur 
ce sujet, leurs mordantes hyperboles. Heureu<» 
sèment tous ces Messieurs n'en ont dégoûté 
personne. Cette robe de safran dont il a plu au 
libertin Ovide d'affubler le dieu de l'hyménée..., 
croceo çelatus amiciu , n'en reste pas moins ^ 
sinon la parure à la mode , du moins le vête- 
ment d'usage chez toutes les nations policées. 
On rit de ce qui est plaisant , mais on fait ce 
qui est utile , et le mariage Test à tout âge. 
Une épouse est une maîtresse pour un jeune 
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homme , une compagne pour un homme d'un 
âge mûr , et une garde pour un vieillard. Cet 
état a ses chagrins , ses inquiétudes , mais il 
est le seul enfin où Ton puisse espérer de réunir 
toutes les douceurs de Tamitié, tous leâ plaisirs 
des sens et de la raison; en un mot., tout le 
bonheur dont la condition humaine est suscep- 
tible. Cet espoir , qui ne se réalise pas toujoujrs, 
il faut Ta vouer 9 ne perd rien de son crédit en 
multipliant ses dupes. Je ne vais pas de fois à 
réglise que je n'entende publier des banes ; je ne 
vais pas devant la porte d'une mairie que je ne 
la ^"oie couverte d'annonces de mariages ; d^où 
je conclus que Tinstitution ne périclite pas , et 
que nous sommes encore loin de ces tems de 
corruption ç»ù le célibat était en honneur. 

Je suis de ma nature assez enclin à louer 
le présent aux dépens du passé; je n'oserais 
pourtant pas affirmer que les mariages de cou* 
venance que j'ai vu pratiquer autrefois fussent 
généralement moins heureux que les mariages 
d'inclination que je vois faire aujourd'hui : il 
ne m'est pas bien démontré que la raison des 
parens , que leurs préjugés même , ne soient pas 
des garans plus certains d'une union bien as-^ 
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sortie que les passions de la jeunesse , que ces 
préférences irrëflëchies que l'on prend trop sou- 
vent pour les penchans du cœur : quoi qu'il en 
soit , je ne me presse pas de conclure dans une 
question de cette importance ; et jusqu'à ce que 
j'aie à produire , en faveur de mon opinion , une 
masse de preuves suffisantes, je supposerai que 
les avantages etles inconvëniens du mariage sont 
aujourd'hui ce qu'ils étaient autrefois , que rien 
n'a changé quant au fond , et mes observations 
ne porteront que sur les formes. 

Autrefois, les filles étaient élevées dans les 
couyens et n'en sortaient que pour se marier ; 
c'est à la grille du parloir qu'une jeune personne 
recevait la première visite de l'époux qu'on lui 
destinait. Je me rappelle encore le jour où j'ac- 
compagnai mon père et ma mère au couvent des 
Carmélites de la rue de Grenelle pour en re- 
tirer ma sœur aînée , qui devait *se marier quel- 
ques jours après; je me vois encore, à dix ans 
et demi, en habit à la française, l'épée au côté, 
siégeant dans une grave assemblée de famille 
où ma sœur fut introduite , parée d'une robe de 
satin broché à fleur d'or, dont le précieux 
travail se développait sur un panier de six. pieds 
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commode de deux magnifiques fourrures tout 
récemment arrivées de Yitinsky. 

Un Grec, de Smyme, nous vend quatre 
schalls de Cachemire , au nombre desquels il 
s'en trouvait un bariolé de couleurs si dures , 
de dessins si bizarres , si laid en un mot , qu'on 
se crut obligé de le payer presque aussi cher 
que les trois autres. 

Les parures de diamans étaient commandées, 
depuis trois mois , chez Sansier ; Tart du met- 
teur en œuvre n'a jamais été poussé plus loin : 
récrin seul a coûté deux mille francs. 

Dans un pays oii les choses gagnent tant à 
la manière dont elles sont présentées ,ie choix 
de la corbeille de mariage et du sultan n'était 
pas à négliger : Tessier fut assez habile ou assez 
heureux pour ne rien laisser à désirer sur ce 
point à M"* de R*** elle-même. La cor- 
beille , en forme d'autel antique , n'était pas 
moins remarquable par l'élégance que par le 
fini du travail : des miniatures allégoriques 
d'un goût exquis , peintes sur velours par les 
artistes les plus distingués, et encadrées dans 
des bordures de perles, ornaient les parois 
extérieures ; le dedans , tapbsé d'aromates pré- 
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eiettx , exhalait à la fois tons les parfums de 
l'Arabie. Robes , diamans, schalls, dentelles, 
tout fut enfermé dans cette brillante enve- 
loppe. Le sultan, d'un goût plus simple, était 
orné de guirlandes de roses ^ exécutées en che- 
nille avec un art extrême , et renfermait des 
gants, des essences , des pâtes, des pastilles, 
plusieurs flacons d'eau de Ninon et de cosmé- 
tiques orientaux. 

Arrivés à l'hôtel , où tout le monde était 
déjà répni pour la signature du contrat , Léon 
s'empressa de déposer son tribut aux pieds de 
la belle Yictorine. La curiosité des femmes ne 
leur permit pas de différer d'un moment l'in- 
ventaire de la corbeille ; il fallut tout voir, tout 
examiner pièce à pièce : les jeunes personnes 
essayaient les diamans , se drapaient avec les 
schalls , et , de tems en tems , quelques soupirs 
trahissaient un petit mouvement de jalousie , 
qu'excitait la seule vanité. 

M. Dawn fait emporter les présens de noce 
dans la chambre de sa fille ; chacun se place ; 
le notaire met gravement ses lunettes , et com- 
mence une lecture en jargon gothique , à la- 
quelle , fort heureusement pour sa modestie , 
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la jeune épouse n'entend rien ; Léon $e penche 
à son oreille, et lui iemmàe^j à yoix basse, s'il 
y a besoin de hait pages d'écriture pour conyenir 
que l'on s'aimera toujours , et que , fortane , 
peines , plaisirs, tout sera désonnais commua. . « 
La lecture achevée, chacun signe. L'officier 
public , ami de la famille , a fait la galanterie 
d'apporter avec lui le registre de l'état civil ; 
l'acte est dressé , et Yictorine est saluée du nom 
de comtesse de Senneterre , qu'elle n'acceptera 
cependant que le lendemain , après avoir reçu 
la bénédiction nuptiale dans une des chapelles 
de Saint*Rocfa, 

La cérémonie fut courte, mais édifiante. 
Yictorine , pendant la messe basse qui la ter^ 
mina, cachait avec peine, derrière son livre 
d'ifeures , la profonde émotion qu'elle éprou- 
vait. En sortant de l'église , et pendant qu'on 
attendait les voitures sous le portail , je ne re- 
marquai pas sans attendrissement qu'elle vida sa 
bourse tout ^?ntière dans le tronc des pauvres 
de la paroisse , en cherchant i éviter tous les 
regards. 

Le vieux général Senneteire avait exigé que 
la noce se fit k son château , à deux lieues de 
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Paris. Il était raidi lorsque nous y arrivâmes. La 
jeunesse 4a village , rassemblée au bout de l'a- 
venue , nous salua d'un feu roulant de mous-- 
queterie : en descendant de voiture , les jeunes 
filles ofirirent des bouquets aux nouveaux ma- 
riés ^ qui ne parvinrent pas jusqu'à la salle à 
manger , où le déjeuner nous attendait , sans 
avoir reçu les félicitations du concierge , des 
gardes-chasse, des jardiniers, des fermiers et 
de tous les gens au château. 

Les personnes invitées arrivèrent successive- 
ment; des fëlicitafions occupèrent letems jus- 
qu'à rheure du diner , qui se prolongea beau- 
coup , grâce à répithalame qu'avait composé' 
ramcieo gouverneur de Léon , aux couplets 
doRt chacun arriva muni , et à la galté du géné- 
ral, qui termina cette joyeuse séance par un ser- 
mon k son neveu , dont j'ai retenu le dernier 
trait : 

« Souviens-toi , mon cher Léon , que , dans 
un an tout au plus , nous devons célébrer ici 
une autre fête, et mets-toi bien dans Tesprit 
que la plainte la plus grave qu'une femme puisse 
porter contre son époux est celle dont ime dame 
espagnole fit retentir les tribunaux de Madrid : 
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Mimarido es grand musico , buen escriçano , sin- 
gular cantador , salço que no multiplica. » 

Au signal des violons , qui se firent entendre, 
on se leva de table pour passer dans la salle 
de bal : Julien dirigeait l'orchestre. Pour faire 
plaisir à son père , la mariée ouvrit le bal par un 
menuet, qu'elle dansa de manière à me réconci- 
lier avec cette danse insipide. Les quadrilles, les 
valses , les anglaises se succédèrent ensuite avec 
tant de galté et si peu d'interruption , qu'on 
ne s'aperçut qu'à deux heures du matin de i'é- 
clipse des jeunes époux. Il était jour lorsqu'on 
se sépara. La famille et des amis intimes res- 
tèrent au château , et ne se réunirent que pour 
diner. On attendait avec impatience la jeune 
mariée; elle parut, et je me rappelai ces vers 
charmans de Desmahis : 



La jeune épouse de la veille , 

Tout à la fois pâle et vermeille , 

Avait encor Fair étonné ; 

Et , tout ensemble heureuse et sage , 

Laissait lire sur son visage 

Le plaisir qu'elle avait donné* 
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Qai n*a pas Pfsprit de ion i{e, 
De ion &ge • tout le nelhcor. 

VOLTAIRC 



Âu&A du génie qui pourra, je ne prétends 
gêner persi>nQe; mais, pour consoler la foule 
immense des humains à qui la nature a dénié , 
comme à moi , celte rare et précieuse faculté , 
il est bon de répéter qu'il n'y a pas au Palais 
de si mince procureur qui ne soit , en affaires , 
plus habile , ou du anoins plus adroit , que ne 
reussentprobableiqentété Newton et Corneille. 
A défaut de génie , qu'en ne se donne pas , )*ai 
ambitionné l'esprit d'ordre ^ que l'on peut ac- 
quérir, et)e crois en être suffisamment pourvu. 
Entre autres avantages dont il est pour moi la 
source, celui auquel j'attache le plus grand 
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prix est de pouvoir me rendre compte de toutes 
mes actions , et pour ainsi dire , de toutes mes 
pensées , au moyen d'un journal que j'ai tenu , 
sans la moindre interruption , dès ma plus tendre 
jeunesse. Ceux qui ne se sont jamais occupés 
d'un pareil travail ne peuvent avoir Tidée du 
plaisir que je trouve quelquefois i parcourir ces 
ëphëmërides de ma vie ; à me rappeler , en feuil> 
letant les pages de cette volumineuse et indi- 
geste collection, les ëvënemens', les chagrins, 
les folies , et jusqu'aux futilitës , qui tiennent une 
si grande place dans l'histoire d'un homme du 
monde. Avec quel mëpris, avec quelle supërio- 
ritë le vieillard de soixante^dix ans traite au- 
jourd'hui le jeune homme de vingt-cinq ! Que de 
journées perdues ou follement employées! que 
de voyages sans motif, de visites sans objet , de 
liaisons sans estime, de bonnes fortunes sans 
plaisir et de dépenses sans profit ! Je suis con- 
vaincu qu'un pareil fatras , rédigé avec un peu 
de scrupule , enrichi de réflexions et de commen- 
taires tels qu'il pourrait en fournir, offrirait à 
la jeunesse une espèce de manuel où Texpë- 
rience tiendrait lieu de précepte, et où la rai- 
son se ferait sentir quand elle ne se ferait pas 
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écouter. Cependant, de quelque utilité que pût 
être mon jounial i Tinstruction , et surtout à 
>la malignité publique , je proteste de mon vi- 
vant contre tout héritier , contre tout éditeur 
qui prétendrait avoir le droit de me faire figu- 
rer , après ma mort, sur Tétalage d*un libraire, 
à c6té des Correspondances secrètes de Mirabeau, 
de M''* Despinasse , des Mémoires de la prin- 
cesse de Bareuth , etc ; qui s^ingérerait , par un 
motif quelconque , de me rendre justiciable de 
ropinion pour des actions et pour des pensées 
que je n^ai jamais eu IMutention de lui soumettre ; 
de m^aë'andonner au scalpeF des journalistes, 
lesquels ne manqueraient pas de faire de l'esprit 
«t de la morale à mes dépens , en prouvant , le 
plus sérieusement du monde , que mes Annales j 

ne valent pas celles de Tacite , et qu'une mère j 

ne doit pas mettre dans tes mains de sa fille les 
lettres qu'un jeune homme de vingt-cinq ans j 

écrivait à sa maltresse. Comme nous n'en som- 
mes plus au tems où Ton tenait compte de la vo- 
lonté 'des morts , et que je ne veux pourtant 
pas brûler mon journal aussi long-tems que j'en 
croirai pouvoir encore barbouiller quelques 
feuilles, je préviens le public que j'ai pris soin 
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d'en eflacftrtous les noms propres, de déguiser 
les anecdotes , d'en inventer quelques-unes , qui 
en contrediront d'autres, d'altérer les dates et 
les faits de manière à les ren&e méconnaissa- 
bles et à tromper jusqu'à l'œil de la haine. Il 
y a quelques jours que, après avoir inséré cette 
déclaration sur la dernière page de mon fidèle 
calepin , je m'amusais à en parcourir rapide- 
ment les feuillets et les marges. Me voilà au 
collège. — J'en sors pour entrer au régiment 
de Savoie* Carignan. — Ici , ma première af- 
faire. — Là , mon premier amour. — Que de 
réputations aux bougies, mortes au grand jour; 
d'héritiers de Voltaire que le public a forcés de 
renoncer à la succession ; d'ouvrages mis à leur 
naissance à côté de Mirope et àt la Métromanie ^ 
dont le nom ne se trouve plus mime dans le 
Dictionnaire des Théâtres ! Que de Colbert , que 
de Turgot en espérance qui oe sont pas sortis 
des bureaux de la ferme générale ! Que de Tu" 
renne à rCEil-de-Bœu/qm n'ont jamais entendu 
que le canon des Invalides! Que d'établi^emens 
de musique depuis le concert spirituel jusqu'au 
Conservatoire , de spectacles nouveaux depuis 
les Beaujolais jusqu'aux Puppi Napolitanif Que 
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de jardiois pablics depuis le Waaxhail Thoré 
jiisqa'aii Ranelagh ! Que de modes depuis les 
paniers, les engageantes, les parfaits contente- 
ment, jusqu'aux scballs, aux par- dessus et 
auxMëdicis! Que de charlatans politiques, re-^ 

Kgieax, littéraires, depuis La plus simple 

nomenclature excéderait les bornes qni me sont 
prescrites. Qnoiqne un changement de goûts , 
de mœurs, d'habitudes, soit le résultat néces- 
saire de la succession et de Taccroissement des 
années , }e n'ai pu remarquer sans rire ( du 
bout des lèvres , il est vrai ) la différence que 
quarante ans révolus ont apportée en moi et 
dans les objets contemporains. Je me suis ar- 
rêté à relire mes notes du 22 mars 1 772 , et à 
les comparer avec celles du 22 mars 1812. Ce 
rapprochement m'a paru assez piquant pour être 
mis sous les yeux de mes lecteurs. 

Extrait de mon journal. 

Paris, aa mars 1779. 

« Le chevalier de Piervevert est verni me 
prendre à sept heures dumatiii; je m'étais cou- 
ché à einq , et je tte nue serais pas levé s'il n'eût 
été question d'une affaire d'honneur. Il s'était 
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pris de querelle , à Thôtel d'Angleterre , ayec un 
officier irlandais qui lui avait gagné tout son 
argent. Nous sommes montés à cheval; le ren- 
dez-vous était dans le parc de Saint-Cloud. — 
Llrlandais, dont j'ai oublié le nom , s'en est 
tiré avec trois pouces de lame dans la poitrine ; 
nons Tavons remis dans sa voiture , ou Tatten* 
dait son valet de chambre. — Ne pas oublier 
de Taller voir , rue du Paon , hôtel de Tours. » 

— « Nous avons déjeuné à Ville-d'Avray ^ 
chez le gros Despares. Pour se dispenser de nous 
tenir compagnie , il a prétendu qu'il avait la 
fièvre tierce. Pierrevert dit qu'il connaît cette 
fièvre-là; qu'il l'a eue pendant six mois, et qu'il 
frissonne encore quand il y pense. » 

— « Le chevalier m'a proposé d'aller à Ver- 
sailles , où il avait besoin pour emprunter de 
l'argent à son oncle, le bailli de F&res. Nous 
étions à moitié chemin ; je n'avais rien de mieux 
à faire, je Tai accompagné. — Le roi déjeunait 
à Luciennes, après avoir chassé dans les bois 
de M eudon. Fères Tavait suivi : on est revenu 
pour la messe ; nous avions eu le tems de nous 
habiller. — J'ai aperçu , dans une travée , 
M"'* de C....^ , qui m'a fait la plus jolie petite 
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mine du mond^. Cette femme-là n'a pas la 
moindre rancune. » 

• — «< La parade n'a ëtë ni plus longue , ni 
plus brillante qu'a l'ordinaire : une ligne d'Ao* 
bits blâuSf une ligne d'Ao^Âfs rouges , le salut des 
espontons y et marche à la caserne ! Le roi s'est 
montré un moment sur le balcon , un bouquet 
à la main. • 

— « J'ai dlnë chez la belle comtesse de R***, 
qui est de seryice chex M"* la Danphine; je n'ai 
rien vu de plus joli, de plus aimable..... Dé- 
cidément )'en suis amoureux. Je ne suis pas 
sorti sans le lui dire. Pendant le dluer on a 
beaucoup parlé de la bipouillerie du chancelier 
et de M"* Dubarri. Qu'est-ce que cela me fait? 
J'ai rencontré plusieurs fois les yeux de M** de 
R***. Il y avait dans son regard plus que de 
l'obligeance. Le hasard m'a placé à table auprès 
du jeune abbé Delille, traducteur des Géor- 
giques; sa conversation brille d'esprit : je serai 
bien surpris si ce petit abbé -là n'est pas mis un 
jour au rang des plus grands poètes. — On dîne 
très-tard chez M"« de R***; il était près de 
quatre heures quand nous sommes sortis , de 
table. La comtesse nous a quittés pour se rendre 
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chez M"^ la Davpbine, o& son service l'ai 
pelait : elle n'a point esquivé ia dëdaration ; ' 
choses n'iront pourtant pas anssi vile qae 
croyais. » ' 

— « J'ai été rejoindre Plerrevert citez son 
oncle , et nous avons été ensemble à la corné- 
die , oA jouaient , par extraordinaire, Lekam et 
quelques acteurs de Paris. On donnatf Sém-- 
ramis ; nous sonmes^ entrés sur te théâtre ^en 
même teois que l'ombre de Ninus, et en riant 
aux éclats. Le parterre n'a-^il pas vouln se fi- 
cher ? Nous en avons fait bonne justice. » 

— i€ K huit heures j'étais de retour à Paris ; 
je n'ai pas mis trois quarts-d'henre à faire te che- 
min. Mes deux anghis ponrrafienf bien en CFe- 
ver. Je suis descendu aux Italiens » où j'ai trouvé 
l'abbé de Voisenon dans les couKsses , qui se 
lamentait sur la maladie de M"*^ Favart; on ne 
croit pas qu'elle passe la semaine. » 

— « Souper chez W^^ €Iaîma , ches qui j^ai 
rencontré une Irès^jeune et ttèâ-bellé personne 
destinée an théâtre , et que j'ai entendu afppeler 
M'^^ Rau. ... ; èHe nous a déclamé fe monologue 
du cinquième 9cle de Did(m : voix dure , inten- 
tions outrées, de l'intelligence, nutle sensibt- 
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litë : yoilà mon pronostic. On a joQé jnsqu^à 
trois heures du malin : le comte it Yalbelle m'a 
gagné deux cents ionis , et m'a offert de ne 
reconduire ; il a été bien surpris de me ?oîr 
descendre à la petite porte du jardin de TbAtel 
de L***« Je lui ai demandé le secret ; il me t'a 
promis; j'espère qu'il ne le gardera pas. »> 

aa mars i8xa. 

« Je n'ai pas Germé l'œil de la nuit; c'est ma 
faut€ : je me suis arisé de faire le jeune homme 
hier soir y et de boire deux grands verres de 
punch. Lapierre m'a gronde. » 

" — « Mon petit neyeu Emmanuel est venu 
me yoir; il est guéri de la blessure quil a 
reçue le mois dernier , dans un duel , au bois 
de yjncennes. Je l'ai grondé de ne m'avoir pas 
pris pour témoin. Il prétend que , s'il s'en était 
avisé , je l'aurais grondé bien davantage ; je 
crois qu'il a raison. J'allais déjeuner chez 
M** de R***. Cet étourdi d'Emmanuel ne vou- 
lait-il pas me conduire dans ce qu'il appelle son 
carricle? Je me croirais plus en sûreté pendant 
Torage dans la voiture de Garnerin. La goutte 
ne tracasse depuis quelques jours ; le pavé él<ût 
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bien glissant ; j^ai pris ie bras de Laprerje. ^ 

— « Nous avons déjeuné tête-à-tête, au coiir 
du feu, avec M"** de R***! Le tems ne Ta pas 
plus épargnée que moi : nous avons beaucoap 
parlé de nos plaisirs passés^ de nos infirmités 
présentes; \e loi ai renouvelé, en toussant, la 
déclaration que je lui avais faite à Versailles , il 
j a quarante ans jour pour jour : cette fois, elle 
m*a pris au mot ; sa petite nièce cbantait dans 
]» cbambre voisine : // est trop tard, » 

— « Je suis revenu par le Carrousel, où je 
me suis arrêté pour voir passer la revue. Que! 
magnifique spectacle! Sous les armes vingt mille 
hommes des plus braves et des plus belles trou- 
pes du monde ; un état-major brillant de gloire 
et de jeunesse, tout le luxe de la guerre au mi-^ 
lieu ^es trophées de la victoire , et l'Empereur 
k cheval commandant une armée de héros dont 
il est à la fois le chef et le modèle. » 

— « J»'ai dîné avecPabbé Delille. Je Tavais 
connu en 1772 : il donnait dès lors de grandes 
espérances; il les a surpassées. L'âge semble 
ajouter aux charmes de son esprit et de son 
imagination. En serait-il des grands talens 
comme des bons vins qui gagnent à vieîHir ? 
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Hous avons beaucoup parlé de H. Turgot, 
dont la mémoire nous est chère à tous deux , et 
je Tai fait rire en lui citant quelques, vers d'un 
M. de Cour , qui n'a pas craint de traduire aussi 
les Géorgigues. » 

— « On donnait Andronuujufi aux Français. 
Je n'étais pas homme à manquer cette repré- 
sentation. J'ai vu Lelcain dans le rAie d'Oreste. 
Talma ( dans la dernière partie de ce rAIe ) lui 
est incontestablement supérieur. L'art du co- 
médien ne peut aller an delà ; et c'est en ju- 
geant ce grand acteur sur cette prodigieuse élé- 
vation où il parvient 9 qu'on peut être surpris 
de le trouver quelquefois fort au dessous de lui- 
même. » 

— « Je suis sorti , après la tragédie , pour 
me rendre , rue du Carême-Prenant , chea^ ma 
cousine Y la présidente de Mézières , où je vais 
une fms la semaine retrouver d'anciennes ha- 
bitudes et de vieilles connaissances. Cette so- 
ciété se compose de quelques débris du parle- 
ment et de la chambre des comptes. Il était 
neuf heures et demie lorsque je suis arrivé : le 
souper venait de finir. On m'a forcé de faire 
un boston avec Uois veuves de la chambre des 
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enquêtes ; j'ai joué de malheur , et dans l'espace 
d'uB« heure de tems )e suis parvena à perdire 
quarante-cinq sons. > 

— 'A onze heures le docteur Panlet, qui 
demeure à ma porte , m'a ramené chez moi dans 
sa demi-fortune. » 
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LES SIX ETAGES. 

d'une maison de la bue SAINT'HOMORÉ. 



. . . IKtontkêmùlêmmM/tormmvidit. 

HoiiACB y ArspoeL . v. i4** 
II a va beaucoup d'hommes et beaucoup 
4c mceq» diftiér«nteié 



« C'ESt un beau titre à acquérir que celui de 
propriitaire sur k paçé de Paris! It est bien 
agréable d'entendre dire de soi : Cest un homme 
qui a pignon sur rue; cela tous donne dans le- 
monde un aplomb que vous n'obtenez pas tou- 
jours de rëtat le plus brillant, du poste le ptus 
honorable. Je me fais aisément IMdée du bon- 
heur et de rimportance d'un propriétaire qui 
passe son tems à visiter sa maison de la cave 
an grenier; à recevoir les hommages de son 
portier, les réclamations de ses locataires; à 
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donner et à recevoir des congés , à signer des 
banx , des états de lieax et des quittances. Je 
sais qu'il est moins doux d'ordonner des répa- 
rations t de régler ayec son architecte , de sol- 
der les mémoires sans fin du menuisier, du 
charpentier, du serrurier, du couvreur, et de 
vingt autres sangsues de même espèce qui s'at-* 
tachent aux possesseurs dMmmeubles ; mais par 
combien de jouissances ces désagrémens ne 
sont-ils pas compensés! Quel plaisir de se créer 
de douces habitudes qui peuvent vous prendre 
régulièrement six heures par jour d'un tems • 
dont on est si souvent embarrassé ; de pour- 
voir à la location d'une boutique , de tirer parti 
d'une mansarde; d'augmenter son revenu en 
prenant un entresol sur la hauteur des pre- 
miers étages ; de placer en tems utile des écri^ 
teaux de location , de faire sa visite à tous les 
locataires le 8 du mois qui suit chaque trimestre; 
et de percevoir sans frais , et par soi-même -, un 
revenu à l'abri des orages et des mauvaises an- 
nées ! Il faut voir de quel ton un propriétaire 
gourmande ceux de ses locataires qui ne paient 
pas exactement leur terme! avec quelle sagacité 
il pré voi t tous les moyens que ceux-ci pourraient 
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employer pour faire sortir clandestinement leur» 
meubles ! quelle magistrature de rigueur il 
exerce contre les plus récalcitrans , qu'on ex-^ 
proprîe , i sa requête, sur la place du Châtelet! . . 
Tout bien considéré , il n^est pas dans Tordre %q^ 
cial d'homme mieux placé que le propriétaire 
d'une bonne maison sise à Paris, et assurée 
contre les incendies. 

Voilà ce que me disait 9 il y a quelques jour», 
un M. de Courvières, ancien maître des eaux et 
forêtsde ma province, enme priant de venirvisî- 
ter ayec lui les maisons qui se trouvaient à vendre 
dans la rue Saint-Honoré , où il avait intention 
d'en acheter une. Je consentis à l'accompagner» 
Nous suivîmes le boulevart delà Madeleine, et 
nous entrâmes dans la rue Saint- Honoré, de ma^ 
nière à la parcourir dans toute sa longueur. Il 
s^gissait, danscette acquisition, de concilier l'ar- 
gent et les convenances, lasituation de la maison 
et son rapport. Le haut de cette rue n'est guère 
occupé que par des hôtels d'un prix fort au dessus 
de celui que mon compagnon pouvait y mettre; 
les environs de Saint-Roch lui paraissaient trop 
bourgeois, ceux du Palais- Royal trop bruyans, 
ceux de l'Oratoire trop sales, ceuxde Saint- Eusr- 
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tache trop inavchand^ , et le voisinage de la Halle 
t¥opipoinifteuret trop htcommode pour les gens 
qui n'ont pas le sommeil dur. Enfin , nous dé- 
couvrîmes, presque en fece du marché des Jaco- 
bins, une jolie petite maison à porte cochère , 
dont rentrée aboutissait à nue espèce de cour 
dans laquelle, avec beaucoup d'adresse, il n'é- 
tait pas impossible de tourner un cabriolet ou 
une demi*ferhme. Deux tringles de fer , sur- 
montées d'une plaque en cuivre aux armes im- 
périales, annonçaient qu'uu notaire, logé au rez- 
de-chaussée , pourrait nous donner des rensei- 
gnemens plus détaillés que Técriteau suspendu 
au balcon du premier étage. En effet, après nous 
avoir informés des conditions principales de la 
vente , un d-es clercs de Tétude s'offrit à nous 
accompagner dans la visite de ta maison : le por- 
tier, supposant déjà qu'un de nous pouvait de- 
venir soii maître, debout à la porte de sa loge, (e 
bonnet de laine à la main, se présenta de la meil- 
leure grâce possible pour me faire l'histoire dies 
locataires ; je me gardai bien de perdre une si 
bonne occasion de m' amuser et de m'instruire. 
Me voilà doue , nouvel Asmodée ( mais sans au- 
cune dé ses vertus cabalistiques) , initié en un* 
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moment d^m les mystères de nngt ménages. 
Munis de ces iofoematioRs préalables , nous en* 
trames d^ abord dans ime boutique de mercier, 
à renseigne du G^^foe-Petit. Depuis trente ans 
que le marchand qui l'occupait s'y était établi, 
il avait trouvé le nroyen , en commençant avec 
un fonds de cQpt écas r de nourrir , d'établir 
trois enfans, et de s'assurer un petit revenu 
pour ses vieux jours : tani i) est vrai que iapau- 
tfreté , comme dit )e bonhomme Richard, regarde 
souvent à la porte de F homme tatarieux sans fa- 
mais entrer chez btu Mais où Fambifion ne va-* 
t^ elle pas se nicher ? Le petit mercier s'était mis 
en tête de devenir gros marchand , et se dispo- 
sait à aller s'établir dans an grand magasin de 
nouveautés situé vis-à-vis , et que des créan- 
ciers faisaient vendre par autorité de justice. Au 
moment où nous entrâmes , le mercier ambi- 
tieux traitait du comptoir d'acajou , de la devan- 
ture à pilastres dorés, des mètres d'ébène, de 
l'enseigne peinte par Gironlt , en présence de 
l'acquéreur: de son propre fonds , qui , flattant 
avec adresse son aiobitiottetsa vani^ , profitait 
de la circonstance pour acquérir à peu de frais 
le comptoir de noyer, les aunes en chêne. 
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les padous et les lacets , modestes instrumens de 
la fortune de son prédécesseur. Nous laissâmes 
l'intrigant et sa dupe achever leur marché , et 
nous allâmes visiter l'appartement qu'occupait 
le notaire. 

Une espèce d'antichambre obscure , où deux 
petits clercs subalternes s'essayaient à grossoyer 
sur un pupitre desapin , nous conduisit àla grande 
salle de l'étude : huit ou dix jeunes gens , sous la 
conduite d'un maître-clerc, y travaillaient en si- 
lence, et l'on n'y entendait d'autre bruit que ce- 
lui des plumes , dont les becs effilés sillonnaient 
le papier timbré d'une façon très* expéditive. Un 
petit escalier, pratiqué dans l'intérieur de cette 
même pièce , communiquait au cabinet du no- 
taire. Nous le trouvâmes installé dans son fau- 
teuil de maroquin vert ^ en robe de chambre de 
gros de Naples à ramage , la tête couverte d'un 
bonnet de perkale à chou, noué avec un ruban 
couleur de feu , et recevant les dispositions tes- 
tamentaires d'un vieux mari qui instituait sa 
jeune femme héritière de tous ses biens. Celle- 
ci , le mouchoir sur les yeux , essuyait des lar- 
mes que rien n'empêche de croire véritables , 
car la reconnaissance a aussi les siennes. Dans 
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la pièce à cAté, un petit homme joafBa se dis* 
patait avec le secrétaire particulier du notaire 
sur le paiement d'an trimestre de rente via- 
gère , due à la personne qui occupait le premier 
étage de cette maison. Ce débiteur impatient 
invoquait en vain les tables de mortalité de 
BufFon et de Duvillard, pour prouver qu'il de- 
vait être délivré d'une rente qu'il payait depuis 
vingt-cinq ans à un vieillard cacochyme. «M. Du- 
frénay vit encore » était la seule réponse du se- 
crétaire ; et notre homme, en comptant ses écus, 
soutenait toujours qu'il était contre toutes ks 
règles mathématiques que ce créancier éternel 
lui envoyât tous les trois mois une quittance au 
lieu d'un billet d'enterrement. L'humeur de cet 
homme avait bien son câté comique et ridicule; 
mais îe ne voulus y trouver qu'une source de 
réflexions affligeantes sur les inconvéniens de 
prêter son argent de manière i faire désirer son 
trépas. 
Nous montâmes à l'appartement du créancier 
^ septuagénaire , lequel gisait dans une bergère 
à oreillettes qu'il n'avait pas quittée , à ce qu'il 
nous dit , depuis l'assemblée des notables. Ce 
riche et malheureux célibataire n'occupait qu'une 
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seule pièce de son vaste logement : le reste ëtaif 
à l'ttsage d'une vieille goayernante , dont la do- 
mination me pamt , au prenner abord , moins 
solidement étaMie sur les services actaels qu'elle 
rendait à son maître, que sur ceux qu'elle avait 
pu lui rendre en des tems plus heureux. Elle 
donna ordre à un des laquais de nous con- 
duire dans les différentes chambres , et im- 
posa nlence au bonhomme , qui paraissait avoir 
envie d'entrer avec nous en conversation. On 
pourrait croire que ces deux personnages ont 
servi de modèle à ColKn - d'Harleville , pour 
peindre le Dubriage et ta dame Evrard se son 
f^ieux Céliùàfaire. 

Une actrice du Tàudevflle logeait au secon Jr 
le portier sonna : une femme de chambre , coif- 
fée d'un madras artistement arrangé , en petite 
robe d'indienne recouverte d'un tablier à po- 
ches de batiste bien fine , vint nous ouvrir, et , 
jugeant au premier coup d'œil du motif qui^ 
nous amenait , a André , £t-elTe avec humeur , 
vous avez vu le carricle à la porte , vous savez 
bien que madame n'est pas visible ! — C'est que, 
▼oye^-vous , M*"* Adèîe , ce n'est pas madame, 
c'est l'appartement qu'on veut voir. — Impos- 
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«ble il présent. — Ccipendant , on ne peut pas 
refuser à deux heures^.. -^ Quand on vous dit 
qu'il ne (ait pas jour , imbéciU^ ! — J'enlends 
bien. » Nous entendions aussi ; et comne nous 
saviofns que le second étage n'était qn'vne ré- 
pétition du premier , nous montâmes an troi^ 
sîèiae 9 où logeait un employé du trésor public. 
Sa femme nous fit de très-bootte grâce les 
honneurs de son appartement ; et ai , pendant 
quelques minutes que nous restâmes ^ nons sV 
vions pas en à nous dé&ndre contre une demi- 
douzaine 4e petits chiens qui nous aasourdi^i- 
saient de leurs cris en cherchant à nons mordre 
les .jambes , et contre les impojr4nnité$ de trois 
marmots d'enfans qui s'emparaient dej nos can- 
nes , de nos chapeaux , et se penddiiSnt à n«s 
chaînes de montre ^ ftous n'anjpiians eu qu'à 
nous louer de cette visite. 

Une scène d'un autre genre nous attendait 
au quatrième « Le jeune homme qui occupait 
cet appartement, décoré avec beaucoup de re^ 
cherche et de goât, était aux prisesavec quatre 
recors , chargés , à la requête d'un naarchand 
bijoutier, de le conduire à Sainte-Pélagie. Avant 
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de les suivre , il voulait terminer une affaire 
d'honnenr pour laquelle il ëfait attendu au bois 
de Vincennes. Les huissiers , très-peu experts 
en matière d'honneur , prétendaient qu'un ju- 
gement de la chambre de commeree devait pas- 
ser avant tout ; le jeune homme invoquait la 
législation des duels , et , pour m^zzo termine , 
proposait aux sbires de raccompagner et de lui 
servir de témoins. Ceux-ci , craignant la chance 
d'un combat qui pouvait envoyer le gage de leur 
créance ad patres , n'insistaient que plus forte- 
ment sur la nécessité de le mettra à l'abri. Dans 
l'intervalle de ce plaisant débat , où je cher- 
chais à intervenir comme médiateur , l'adver- 
saire du jeune homme arrive , et , de la manière 
du monde la plus noble et la plus généreuse , 
commence par faire lâcher prise aux suppôts de 
la justice en les payant. Nos deux jeunes gens 
sortirent ensuite avec leurs témoins , et j'ignore 
comment s'est terminée leur querelle ; mais il 
me s6anble qu'on se bat avec bien de la peine 
contre un adversaire qui a sur vous l'avantage 
d'un pareil procédé. 

Un petit escalier très-roide nous conduisit an 
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cinquième étage : c'était la demeure d'un de ces 
peintres en miniature qui exposent leurs chefs- 
d'œuvre sous les galeries du Palais-Royal : il 
achevait, en buvant , le portrait d'une jolie 
grise Ite qu'il défigurait à plaisir , et dont le 
minois charmant était digne d'exercer de plus 
habiles pinceaux. L'artiste , à moitié gris, quitta 
sa palette pour nous faire remarquer les avan- 
tages qu'un pareil logement offrait à un homme 
de sa profession. Il est certain qu'il avait le 
jour de la première main , et qu'il pouvait pro- 
mener ses regards sur toutes les cheminées et 
sur les toits des environs. Nous ne restâmes 
paslong-tems dans un lieu où la misère parais- 
sait être le fruit du désordre. Le portier , en 
sortant , nous apprit que cet homme ne manquait 
pas d'ouvrage, qu'il avait une femme laborieuse, 
et qu'il aurait pu vivre dans une sorte d'aisance, 
s'il eût eu pour le vin une passion plus modérée. 
Il y a l(/ng-tems qu'on a dit qu'il en coûtait plus 
cher pour alimenter un vice que pour élever 
deuxenfans. 

Il ne nous restait plus à voir que «les man- 
sardes ; nous y parvînmes à l'aide d'une espèce 
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d'éckelle. On avaif; pris -^ur la longueur de ce 
greBier- deux petites chsuab^es , oà Vmi ne pou- 
vait se tenir debout qu'à la porte. L'une était 
occupée par un .garçoii cQrdoanier tràs-habile 
dans sa profession , mais qui , n'ayant pas assez 
d'argent .pour lever boutique , travaillait pour 
le compte d'un des. plus habiles bottiers de la 
capitale , dont il disait la forlune en lui livrant 
à vingt francs ^ouvrf|g^, que le cordonnier passé 
maître faisait payer quarante à ses pratiques. 
Dans tous les états , dans toutes les conditions, 
4:onime dans la montre que nous avofis çn poche, 
4:'esi vue rjQue de cuivre qui fait f(i(mw>ir une ai- 
gyilkd^or. 

Le voisin du çofdosnier était bien certaine- 
ment le plus pauvre et le plus fou de tous les 
locataires de c^tte m^i$on : len était-il le moins 
heureux ? U <avai.t pour maiiie iiM:nrable de se 
croijre itpiif ourfi à . la veilk d0 faire fortune à 
la lot/^rji^j il y dépensait la presque totaUté de 
son mince revenu , fit l'expérience de vingt 
ans n'avait pu affaiblir un espoir que chaque 
tirage voyait eippirer et renaître. Cet homme, 
partageant sa vie entre Us privations qu'il 
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souffre et les espérances dont il jouit , m'a fait 
souvenir de cette égalité parfaite de bonheur 
que Pascal établit entre un paavre diable qui 
révérait tontes les nuits qu'il est roi , et un roi 
qui révérait également toutes les nuits qa'iln'est 
qu'un pauvre diable. 
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macëdoimë. 



Née stit quk tit iter. 

Otidb , Mit,^ I. Il , T. i;*' 
Il ne Mit4|at)cli«iiiiD prendre. 



Je ne suis pas de ces hommes qui affectent de 
dédaigner les qualités qui leur manquent. Je 
n*ai point de mémoire , et j^en suis d'autant plus 
fâché , que je connais tout le prix de cette faculté 
brillante qui met en œuvre Tesprit qu'on a , et 
supplée à celui qu'on n'a pas. De combien de 
succès n'est- elle pas la source? Que devien- 
draient, sans mémoire , tant de conteurs de sa- 
lons , de discoureurs de tables , de collecteurs 
de bons mots? Que deviendraient nos érudits 
d'athénées , prodigues, le soir, de citations ap- 
prises le matin? nos )urés-chronologistes , aussi 
riches en dates que les marbres d'Amndel ? Je 
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suis en admiration continuelle devant ie mérite 
de tous ces messieurs-ià ; et , <^and je pense 
qu'avec de la mémoire peut-être aurais-je pu 
marcher un jour leur égal , je ne me console 
pas d'en être prive. J'ai fait tout ce que j'ai pu 
pour suppléer , par la mnémonique , au vice de 
mon organisation cérébrale , et j'ai vu le m#- 
ment oà je devenais fon en cherchant à profi- 
ter des belles inventions de M: Fainaigle, dont 
je suivais assidûment le cours. Ma tête était un 
vrai chaos ; il y régnait une telle confusion de 
mots et d'idées, qu'à tout moment j'accouplais 
dans la même phrase les noms SAkxanire et 
de poêlon^ à^ Athènes et i*aiambic, de Thermo^ 
pyks et de perroquets , etc. Désabusé de tontes 
ces mémoires artificielles , j'ai pris le parti d'en 
revenir à des tablettes que je porte toujours 
sur moi, et sur lesquelles j'inscris quelques 
mots f quelques summa capita , dont je me sers 
ensuite comme de. jalons pour retrouver mes 
idées. II est vrai qu'il en est souvent de ces indi- 
cations , énoncées d'une manière trop concise , 
comme des nœuds que je fais à mon mouchoir , 
et qui ne servent qu'à me faire souvenir que 
j'oublie quelque chose. Je me trouve quelque- 
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fois y en relisant mes notes , dans la même 
perplexité que ces habitués da café Lloyd 
qu^Addison nous représente, dans le Specta-- 
ieur^ occupés à déchiffrer un papier tombé 
de sa poche, et cherchant un sens mystérieux 
à ces mots : Le chien du logis; k hibou; le gril- 
lon; M, Thomas Jukle; un juif qui deçait un 
Jambon; t abbaye de Westminster; les Pyramy- 
deSf etc. , etc. Pour remédier à ce nouvel in* 
convénient , depuis quelque tems )'ai pris Tha- 
bitttde de faire tous les soirs le relevé de mes 
tablettes sur . de petits carrés de papier oili 
j'énonce ma pensée d'une manière intelligible. 
Je jette pêle-mêle dans un carton toutes ces 
bribes , dont je me sers ensuite pour composer 
mes articles hebdomadaires. Pressé par le tems 
et par le désir de faire passer sous les yeux de 
mes lecteurs un plus grand nombre d'objets , 
je vais aujourd'hui puiser au hasard dans ces 
miscellanées. Peut-être » en faveur de la vérité, 
me pardonnera-ton ce bavardage sans suite et 
sans liaison , que j'ai cru pouvoir présenter sous 
le titre de Macédoine. 
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Les Tu et les Fous, 

r 

Un académicien de Caen , qui passera quand 
il voudra pour un académicien de Paris , m^a 
écrit une lettre où je ne suis pas fâché quMI y 
ait beaucoup d'esprit ; je n'ai pas besoin d'en 
dire la raison à ceux qui Tout lue. Mon corres- 
pondant du Calvados s'y déclare l'apologiste des 
tu ; ses raisons me paraissent ingénieusement et 
grammaticalement fondées. Le solécisme cous, 
en parlant à une seule personne , est une des 
plus grandes irrégularités de nos langues mo-* 
demes : mais ce n'est pas un homme qui con- 
naît aussi bien la différence entre les mots je 
vous aime et je faime ( que j'apprécie encore 
assez bien pour mon âgé) ; ce n'est pas à lui , 
dis-je , qu'il est nécessaire de prouver que cette 
dernière locution exclut , dans notre langue , 
toute idée de respect , et que , par cela* seul , 
elle peut paraître déplacée dans les relations des 
enfans avec leurs pères et mères. II me semble 
qu'on se sert d^une expression impropre quand, 
pour autoriser cette familiarité , on dit qu'un 
fils doit être Vami àe son père. Ce n'est point 
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cette sorte d^intimitë que la nature et Tëduca- 
tion établissent entre eux. Le sentiment qui les 
unit est sans àoute aussi tendre, mais il n'est 
pas le même. L'amitié suppose une égalité par- 
faite , des devoirs réciproques et rigoureuse- 
ment semblables ; elle s'offense de toute idée de 
subordination ; or , on doit conyenir que cette 
amitié-là, du moins, n'est point celle qui doit 
régner entre un père et ses enfans. Les mots 
consacrés par le vieil usage me paraissent bien 
mieux cfaoisis : amour paternel^ piiii filiale. Le 
commentaire le plus simple de ces deux mots 
serait peut-être le meilleur argument en £iveur 
de mon opinion 



Hommes de lettres. 

Pour prouver que la profession d'homme de 
lettres est un des états les plus bonorables , on 
dit que son but est d'instruire , d'amuser et de 
corriger l'espèce humaine. Pour prouver que 
c'est le plus honteux des métiers , on nomme 
quelques-uns de ceux qui J^ exercent. 

— L'amour propre lui-même a sts momen» 
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de modestie. Je me trouyais * il y a quelques 
jours , ayec un homme de lettres qui faisait de 
son mieux Téloge de son dernier ouvrage , qui 
vient de paraître. « Vous devriez, . dis-je , en 
envoyer un exemplaire à chacun' de vos amis. 
— Si je donne mes ouvrages à mes amis , me 
répondit-il avec beaucoup d'ingénuité , qui est- 
ce qui me les achètera? 

Faniii des vanités. 

On rit de l'ignorance des Chinois , quand ils 
vous présentent une carte du globe terrestre 
où la Chine occupe à elle seule plus de place que 
le reste du monde ; mais il est un autre peuple 
beaucoup plus instruit , beaucoup plus éclairé , 
chez lequel Torgneil national est quelquefois 
tout aussi absurde. Les Anglais se font centre 
comme les Chinois : jk les en croire , tout a com^- 
mencé , tout se rapporte , tout finit aux lies bri* 
tanniqnes ; le reste de la terre n'en est , à leurs 
yeux, que le complément, que Tappendice. 
Leurs savans , leurs gens de lettres , leurs ar- 
tistes , leurs voyageurs , ne sont occupés qu'à 
leur forger des titres de gloire. Ce n'est plus en 
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Egypte, ce n'est plus dans les Indes, qu'il fiint 
chercher Torigine de la civilisation : le capitaine 
Wilford ne vient-il pas de prouver , le plus sé- 
rieusement du monde , que la Grande-Bretagne 
était le berceau de la religion des Indiens? 
Risum teneatis ! 

Bonnes actions. 

Combien de bonnss actions perdues fauté de 
registres ! comme dit Montaigne. De ce nombre 
ne sera pas celle du btave Goffin ; elle occupe 
les cent voix de la Renommée ; tous les arts 
sVmpressent d'en consacrer, d'en impuortaliser 
le souvenir ; et cette fois la gloire est la récom- 
pense de la vertu. 

— Les détracteurs de l'humanité auront beau 
dire , le mystère dérobe au jour au moins autant 
de bonnes actions que de mauvaises. J'étais di- 
manche dernier chez une pauvre femme qui a 
connu de plus beaux jours , et je fus à peu près 
témoin d'un fait que je vais rapporter en pende 
mots. Le docteur ♦*♦, médecin des pauvres 
dans une des sections de Paris , avait été appelé 
pour donner des secours à cette femme , réduite 
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à rëtat le plus déplorable : il s' aperçut aisément 
que la misère était la source du mal dans un 
corps fatigué par Us besoins du jour et les pleurs 
de la nuit; aussi se contenta-^t-il de dire à la ma- 
lade que » dans une heure , il lai enrerrait^quel' 
ques pillules dont il ne doutait pas qu'elle ne se 
trouyât bien. En effet , la pauvre femme , lors-* 
que j'entrai chez elle , venait 4e recevoir une 
petite botte dans laquelle étaient renfermés dix 
napoléons , avec cette ordonnance : « Employés^ 
» le contenu selon vos besoins; prenez patience, 
» et tranquilljsez-vous sur l'avenir. » Je ne cède 
point à l'envie de nommer cet excellent hiomme ; 
)e le connais assez pour ne pas le confondre avec 
ces bien&iteurs anonymes que Chamfort com^ 
pare ingénieusement à la Galatée de Virgile : 

fïtgû,,.. et se eupii antè pideri. 

Boutique d'un Libraire. 

C'est un lieu de rendez-vous très-agréable 
que la boutique de certains libraires : on y trouve 
beaucoup d'oisi£$ et quelques originaux qui sont 
bons à observer. Chacun a son habitué de fonda- 
tien, assis auprès du comptoir, feuilletant la 
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brochure flouvelle , donnaàt très-haut son avis' 
sur Touvrage du jour , sur racadëmicien de la 
veille et sur la pièce du lendemain. Le Jugement 
quMl porte est adopté sans examen par le badaud 
qui vient acheter le Secrétaire de la cour, ou k 
Cuisinier impérial. Celui-ci court s'en faire hon- 
neur dans un café , dans un salon , et ne manque 
pas de donner pour sienne une opinion attrapée^ 
encourant, et qu'il soutient avec autant d'opi- 
niâtreté que si elle lui eût coûté trois semaines 
de réflexion. C'est là qu'on apprend que nous 
avons encore des poètes , mais que les ouvrages 
en vers ne se vendent plus; qu'on demande des 
mémoires secrets , des lettres inédites , comme 
on demandait autrefois du Saint -Epremont et des 
Lettres persanes; qu'au lieu de vingt romans par 
semaine, il n'en parait plus que deux ou trois; 
que , depuis les romans de M^' Cotin , il n'y a 
pas eu dans ce genre un seul véritable succès. 
Toujours à raffut de nouvelles , d'observa- 
tions de toute espèce, je suis entré samedi 
chez Delaunay , où plusieurs personnes étaient 
assemblées : « Eh bien! Messieurs, dit un homme 
à figure joviale, qui venait acheter le Parfait 
Distillateur y vous savez la grande nouvelle? 



— Mon Dien ! oui , répondit an militaire en 
feuilletant la grande édition des Commentaires 
de Polybe ; le maréchal de *** ra prendre le 
commandement d- un corps d'armée. — Vous n'y 
êtes pas , interrompit un armateur du Havre en 
payant un atlas de marine , il s'agit du corsaire 
r Abeille , qui vient de conduire à Lorient un 
irois-màh venant de là Jamaïque. — Cette nou- 
velle peut être de quelque intérêt à la Bourse , 
répartit un gros homme en chcVeux ronds et en 
habit noir , qui marchandait un Diurnal en ma- 
roquin rouge; mais celle qui occupe tout Paris , 
c'est le sermon que M. Tévéque de *^ prêchera 
le jour de la Pentecôte à Saint-Sulpice. — Vous 
nous la donnez belle avec votre sermon. ( Cet 
interlocuteur portait un ruban blanc à la bou- 
tonnière.) Monsieur veut parler, sans doute, 
de cet Américain qui vient de faire sauter la 
banque de la rue de Tournon? » Un jeune artiste 
nous assura qu'il n'était bruit que d'un nouveau 
tableau dé Gérard. Un grand homme à besicles, 
qui m'avait tout l'air d'un candidat d'Institut , 
ne supposait pas qu'.on pût s'occuper d'autre 
chose que de la maladie d'un académicien sep- 
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tuagénaire. « Rien de tout cela , reprit rbomme 
qai ayait parlé le preitiier ; ma^iouyeUe , -d'une 
toute autre importance que les vôtres , et vous 
ailes; en convenir , c'est qu'on vient de décou- 
vrir une manière de coller les i^ins qui les fiait 
vieillir de quatre ans en moins de quinze jours. » 
£t moi 9 de tant de réponses différentes à la 
même question , j'ai conclu que la grande nou- 
velle , pour chacun , est presque toujours celle 
qui flatte plus particulièrement son goût , sa 
passion ou son intérêt. 

Mesdames duDeffanf et Geoffrin. 

La mémoire de M"*® du Duffant n'a point.à 
se louer de la publication de sa Correspondance 
avec Horace Walpole. On savait déjà que cette 
dame avait eu beaucoup d'esprit; mais on igno^ 
rait , en grande partie du moins , les défauts 
de son caractère. 

y n'en est pas de même du volume q^e vient 
de publier M. Morellet $ur M">' Geoflirin : il 
ajoute à l'opinion favorable qulon avait déjà des 
excellentes qualité de cette femme célèbre. 



/^ 
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Apràs avoir h les lettres de M"* du Défiant , 
(m se félicite d'avoir échappé au malheur de la 
connaître. Après avoir lu l'éloge de M"' Geof- 
frin, et les lettres qui l'accompagnent , on par- 
tage tous les sentimens de son panégyriste , 
et l'on s'associe aux regrets qu'a dû causer sa 
perte. 
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ENTERREMENT D'UNE JEUNE FILLE. 



Elle ^uit de ce monde, où les plus belles choser 

Ont le pire destin : 
Et, rose, elle a Wcn ce que vivent les roses ,. 

L'espace d'an malin. 



Servius-Sulpicius , cherchant à consoler Cî- 
céron de la perte de sa fille , lui écrivait : « A 
mon retour d'Asie, quand je partis d'Egine 
pour me rendre à Mégare , mes yeux s'arrêtèrent 
sur les objets dont j'étais environné : je voyais 
Egîne devant moi, Mégare était derrière, le 
Pirée à ma droite , et Corinthe à ma gauche. 
Que de villes florissantes renversées aujourd'hui 
sur la terre! Comment , au milieu de ces im- 
menses débrfs , puis-je croire , me disais-je i 
moi -même , qu'un homme se laisse abattre par 
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la perte d^un enfant ? » Ces réflexions, si 

justes ^ si philosophiques, ne consolèrent pas le 
père de TuUia , parce qu'il est des douleurs sur 
lesquelles la raison ne peut rien , et des larmes 
qu'il faut laisser tarir. Dans la carrière que j'ai 
parcourue , j'ai vu tomber à mes cfttés des com- 
pagnons, des frères d'armes, dont j'ai déploré 
la perte ; mais en songeant à ces idées de gloire, 
à cette illustration héréditaire, qui s'attachent 
an nom des guerriers morts au champ de l'hon- 
neur; en pensant qu'une vieillesse doulou- 
reuse m'attendait peut-être au sein d'une re- 
trûte obscure, je ne pouvais m'empécher d'en- 
vier le sort de ceux que leur trépas immor- 
talise. Chaque jour m'enlève quelque aQCien 
ami, d'un âge aussi avancé que le mien; je 
le regrette et ne murmure point : où leur vie 
s'esi éteinte , elle y était toute ^ comme dit Mon-^ 
taigne; la mort est la conséquence immédiate 
d'une longue vieillesse. Mais qu'une jeune fille, 
à peine au sortir de l'enfance , à qui le Ciel de- 
vait encore une longue suite d'années , sur qui 
la nature avait épuisé tous ses dons, que la 
naissance et la fortune environnaient de leurs 
plus brillans prestiges , soit enlevée^ tout à 
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coup aux embrassemens de sa mère , aux yomic 
de sa famille» aux espérances de l'amour , il y 
a dans ce cruel arrêt du sort je ne sais quel 
renversement des lois générales , quel assem- 
blage de circonstances , de pensées , d'expres- 
sions contradictoires, dont Tesprit se révolte er 
même tems que le cœur se brise. 

Le titre que j'ai donné à cet article a dû 
mettre mes lecteurs suffisamment en garde 
contre les émotions qu'un pareil sujet leur pré- 
pare : ils ont la liberté de ne pas me lire , mai^ 
je n'ai pas celle d'écrire aujourd'hui sur une 
autre matière. J'admire cette flexibilité de ta- 
lent qui rend un écrivain tellement maître de 
son esprit , ' qu^il peut en appliquer l'exercice 
aux idées les plus étrangères à celle dont il est 
préoccupé; cette faculté est une de celles dont 
je suis privé le plus complètement : ma pensée 
est toujours sous l'iniBuence du sentiment qui 
me domine; et je chercke d'autant moins à 
l'en affranchir, que c'est uniquement par là 
que je vaux , si je 9aux quelque chose. Comme 
tous les hcHumes d'un naturel très*gai , j'ai 
mes jours de mélancolie profonde , et ce ne soni 
pas le» moins doux de ma vie : l'un des plu» 
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Deaux et des moins sombres esprits de Tanti- 
qaité , Ovide a dit : 



Est quadam flere fotuptas. 



« Il y a quelquefois du plaisir à pleurer. » Je 
réprouve plus que personne ; et si j'ai la mau~ 
vaise honte d'en rougir , je n'en suis pas moins 
prêt à me faire à moi-même l'application de ce 
beau vers d'Young : 

Scom ibe pmudman (hat is asham'Ho peep. 

H Méprisons Iliomme orgueilleux qui a honte 
de verser des larmes. » 

Les grandes pensées naissent presque tou- 
jours dessentimens les plus tristes. C'est, pour 
ainsi dire , en présence de la mort que l'orateur 
romain composait son Traité de la nature des 
Dieux , que Montaigne écrivait ses plus beaux 
chapitres. Combien la douce philosophie des 
Socrate , des Sénèque , des Bacon , qui nous 
montrent la pierre du tombeau comme un pas- 
sage entre la vie et l'immortalité ^ est plus con- 
solante que celle des Lucrèce , des d'Holbach , 
des Frerét , qui nous invitent à nous plonger 
sans réflexion dans cette profondeur muette et 
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obscure qu'ils appelaient néant, et dont ils 
cherchent à nous dérober la vue l 

Quelquefois une circonstance particulière de- 
vient Tobjet de mes sombres méditations ; tel 
est révénement auquel j'ai fait allusion en com- 
mençant cet article, et dont cette courte digres- 
sion ne m'a point éloigné. 

Robertine de Yilarmbnt était fille d'un brave 
capitaine de vaisseau, d'un compagnon d'armes 
du bailli de SuQren , qui , par vingt ans de glo- 
rieux travaux , a sans doute acquis le droit de 
jouît , au sein de sa fiimille , d'une fortune con- 
sidérable , dont il ne doit rien i ses services. Il 
comptait encore au nombre de ses devoirs l'o- 
bligation d'élever son fils pour l'Etat , et sa fille 
pour faire le bonheur d'un jeune militaire qui, 
par son nom , son rang et son mérite , se serait 
montré digne d'une pareille récompense. J'avais 
connu M. de Yilarmont dans l'Inde : beaucoup 
plus jeune que moi , son père me l'avait adressé 
comme à un mentor ; de retour en France . nos 
relations d'amitié n'ont pas été interrompues. 
II y a deux ans que je l'accompagnai à Roche- 
fort, lorsqu'il s'y rendit pour installer son fils 
en qualité d'aspirant sur un vaisseau que lai* 
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même avait commande , et sar lequel le grand- 
pàre de ce jeane homme avait arbore, trente ans 
auparavant, son pavillon de vice-amiral. Cette 
filiation de gloire était de bon augure; aussi 
notre jeune Léon, pour prix d'une action d^éclat, 
a-t-il déjà reçu la décoration des braves. 

Mademoiselle àe Vilar mont touchait i sa 

quinzième année : élevée sous les yeux et par 

les soins de la plus tendre mère , on la citait 

déjà comme un modèle de toutes les perfections. 

C'était la première année que la jeune Rober- 

tine paraissait dans le monde; tous les yeux 

étaient tournés sur elle; et son heureuse mère 

jouissait avec trop de confiance ( pourquoi n'o- 

sais-je pas dire avec trop d'orgueil? ) des succès 

brillans qu'obtenait sa fille dans les concerts y. 

dans les bals de famille , dont elle était Tobjet 

et Tornement. L'anniversaire de la naissance 

de M"* de Yilarmont avait été l'occasion d'une 

fétc brillante chez son grand-père maternel ; 

elle y avait fait ce qu'on appelle événement , 

par le charme répandu sur toute sa personne , 

par l'extrême supériorité des talens dont elle 

avait fait preuve , et qu'une touchante modestie 

faisait ressortir encore avec plus d'éclat. 
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M. de Vilannont n^avait pu venir avec ces 
daines ; j^avais été chargé par lui dn soin de les 
conduire ; et pendant tout le tems du bal , qui 
se prolongea fort avant dans la nuit , je fis au- 
près de la belle Robertine Toffice de cavalière 
serpente. Je tenais, pendant qu'elle dansait, 
son éventail et son mouchoir , je la ramenais k 
sa place , et f^avais soin de la couvrir de son 
schall aussitôt que la contredanse était finie. 
J'étais sous le charme tout comme les autres... 
Qu'il fut promptement et douloureusement dé- 
truit! n était deux heures lorsqu'on sortit. 
Robertine avait dansé la première anglaise , elle 
avait chaud ; sa mère voulait qu'elle se reposât ; 
mais avec son schaÙ , ym par-dessus en fourrure , 
dans une voiture bien fermée , quel danger pou- 
vait-il y avoir?... Nous descendîmes ; le cocher 
n'était point à ses chevaux : pendant que les 
laquais couraient après lui , il fallut attendre 
quelques minutes sous un péristyle glacé (in- 
convénient presque général à Paris , et dont les 
palais même ne sont pas exempts ) . Enfin , la 
voiture avança ; M"® de Vilannont me descendit 
chez moi , et l'aimable Robertine me dit en 
me quittant qu'elle ne pouvait plus se passer de 
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moi , et qu'elle me retenait pour tous les bals de 
Tannée prochaine. « Si je suis en vie^ lui ré- 
pondis-)e en riant; car il y a bien loin pour 
ipoi jusque là. » Devais-je croire qu'il y eût en- 
core plus loin pour elle? 

Je retournai le surlendemain chez M. de Vi- 
larmont ; la famille était réunie dans la chambre 
de Roberkine , qu'un violent mal de tète retenait 
au lit: ses yeux étaient étincelans , sa peau brû- 
lante , sa respiration pénible. Je ne sais quel af- 
freux pressentiment me saisit. L'air de sécurité 
répandu sur toutes les figures, même sur celle 
de la mère assise au chevet du lit de sa fille 
qui lui tenait la main, m'aurait surpris, s'il 
n'eût été motivé par l'assurance doctorale d'un 
jeune médecin en Titus artistement bouclée, le- 
quel assurait (en se regardant au miroir et en 
secouant du bout du doigt le reste d'une prise 
de tabac tombé sur son jabot de batiste ) que fâ 
pouls n'avait plus qu*un mouvement fébrile ^ effet 
inévitable du paroxysme de la veille. Je sortis 
moins rassuré par les grands mots du docteur 
que par la prudence du père et la jeunesse de 
la malade. 

J'allai passer trois jours à la campagne : de 
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retour chez moi, mon portier me remit mes 
lettres ; dans le nombre s'en trouvait nne de 
plus grande dimension que lés antres; je rou- 
vre , et sur un papier grisr dé-lin satiné , dont les 
vignettes lugubres^n'offrent à Pœil que des at- 
tributs de mort , je lis, avec une émotion impos- 
sible à décrire , les mots de cons^oi^ de semce , 

de Robertine... Je me jette dans une 

voiture; j'arrive à Thôtel de Vilarmont : on y 
suspend déjà les fatales draperies. Je traverse 
les appartemens déserts , je cours au cabinet de 
M. de Vilarmont : il s'y promène à grands pas ; 
il me voit et se jette dans mes bras sans arti- 
culer un seul mot.... Ce silence du courage aux 
prises avec le malbeur repoussait toutes ces con- 
solations banales dont l'indifférence est pro- 
digue. « Venez, me dit-il après quelques mo- 
mens , j'ai besoin de vous pour m'aider à forcer 

ma femme à quitter cette maison » Quel 

spectacle m'attendait auprès de cette mère in- 
fortunée ! Jamais le désespoir ne s'est offert à 
mes yeux sous des traits aussi déchirans : à ge- 
noux près de la porte de la chambre de sa'fiUe , 
dont sts amies lui interdisaient l'entrée , elle ne 
pleurait plus; ses yeux sanglans étaient secs , 
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fixes, égarés :« Robertine! ma fille! » 

étaient les seuls mots qui pussent s'échapper de 
sa honche. Je fis à dessein moi-même retentir 
à son oreille ce nom chéri ; ses larmes recom- 
mencèrent à couler , bientôt ses forces Taban- 
donnèrent ; elle s'éyanouit , et nous profitâmes 
de ce moment cruel pour la transporter , par le 
jardin , dans la voiture où son mari monta 
avec elle pour la conduire chez son père. Je 
revins au salon , où tous les amis de la famille , 
en habits de deuil et dans le plus morne silence , 
étaient assemblés pour la cérémonie funèbre ; 
les croisées ouvertes Udssaient voir , sous la 
grande porte de Thdtel, le cercueil recouvert 
d'une draperie blanche à*franges d'argent, et 
entouré de vingt jeunes filles vêtues de blanc , 
le front couvert dW long voile de mousseline , 
et dont les sanglots et les prières arrivèrent 
jusqu'à nous. Le maître de cérémonie vint nous 
prévenir ; nous descendîmes. Le corps avait été 
placé dans un char drapé comme le cercueil , et 
sur lequel étaient montées quatre jeunes filles 
qui tenaient les coins du drap mortuaire , et 
tendaient à leurs compagnes le bout des bande- 
lettes d'argent dont le cercueil était entouré 
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Les parens, ensevelis en quelque sorte sous leurs 
voiles de crêpe , suivaient à pied , et les nom- 
breux amis, dans les carrosses de deuil, prolon- 
geaient lecortëge, dont la marche était fermée 
par les domestiques delà maison, vêtu$ en- noir. 

La première station se fit à l'église des Ma- 
tharins , oùfut célébrée la cérémonie religieuse , 
après laquelle le convoi se mit en marche dans 
U même ordre , et s'achemina vers le cimetière 
de Montmartre. 

A notre approche, les portes fatales s'ou- 
vrirent ; le concierge nous condaisit silencieu- 
sement au fond de la vallée , oii , sous des touf- 
fes de verdure , près de la tombe où dort le chan- 
tre des Saisons, la terre avait: été creusée pour 
recevoir les restes d'un être charmant que le 
ciel sembla n'avoir montré quelques momens au 
monde que pour y laisser l'étemel regret de sa 
perte. Robertine n'avait point de nom à trans- 
mettre à la postérité; sa mémoire appartient tout 
entière à ses parens inconsolables ; aussi , pour 
toute épitaphe , se sont-ils contentés de faire 
graver sur la pierre qui la dérobe à jamais aux 
regards , la stance de .Malherbe que j'ai citée 
au commencement de cet article. 
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StUua mmltonm êscàpUmn; itàm ^uiàte^nar^ aut^utm ? 

Ta ei nne l>êt% à mille têtci : à Usuelle m'ftttaditrai-je ? 
'qoel parti prendra i-je? 



Un article de jouriial n'est pas une chose aussi 
facileà faire qu^on le croit généralement. Quand 
je songe , en prenant la plume , qu'il s'agit de 
contentera la fois des gens d'humeur, de con- 
dition , d'âge différens , et cela dans le mo- 
ment de la journée pu les lecteurs vous jugent 
avec plus de sang, froid , et cpnséquemment 
avec moins d'indulgence . je.trpuve cette tâche 
si difficile à remplir, que, par modestie, ou 
peut-être par amour prppre , je suis toujours 
près d'y renoncer. Le choix de mon sujet seul 
m^arrête quelquefois des heures entières. Est-, 
il de nature à plaire à ce désœuvré qui , tout en 
II. 8 
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déjeunant au café Hardi , veut pouvoir partager 
son attention entre ce qu'il lit et ce qu'il mange, 
et craint beaucoup plus de fatiguer son esprit 
que son estomac? Amusera-t-il ce laborieux 
négociant qui , après s^étre joccupé douze heures 
de suite du cours de la Bourse, des arrivages 
dans les ports , de ses bordereaux et de sa cor* 
respondance, croit pouvoir employer à lalec* 
ture d'un feuilleton le tems qu'il passe entre 
les mains de son perruquier? Cet article sera- 
t-il du goût de cette pe^te maîtresse qui s'é- 
veille à midi , et dont la première o.ccupation 
( après avoir chiffonné un madras autour âé sa 
tête , ouvert ses billets et reçu sa marchande 
de niodeft) est 'de jeter les yeux sur son journal , 
ne flit-'ce que pouf sa'roir ce que Ton donne 
aux diltéretis spectacles? Dois-je oublia en 
éctivMt que je suis lit par 'des abonnés de pro* 
viticO) po^r Tordinaire assez indifférent à cette 
fbttle de bagateflles^ do|t on s'amuse, et le plus 
souvent métifie dont on: s'occupe à Paris? Cette 
difficulté , et pourtant cette obliga*ion de con- 
éi\\ev taiit de go4ts h^êtérogènes , se préscn* 
tait depuis plustetfrs jours à mon esprit aveu: 
plus de fotcè que jamais ; et , les pieds sur les 
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^béfi^ts , tout en tisonnant mon feu , je me sur- 
pris répétant tout haut : « Ce n^est pas une 
petite affaire que de contenter le public. » Ce 
mot ée public me remit en mémoire une lettre 
charmante d^un de mes correspondans sur cette 
question : Quesi-ce que le public? et où le 
troupe-t-on ? Après y avoir beaucoup réfléchi , 
très-peu satisfait des réponses que je me faisais 
à moi-même , je pris le parti de consulter les 
gens qui ont le plus communément ce mot à la 
bouche. 

La première personne que j'interrogeai fut 
un jeune auteur connu parle succès brillant 
qu'il à récemment obtenu sur le premier de nos 
théâtres. Ma question posée, il m'assura qi^il 
n'y àvMt pas deux manières d'y répondre, et 
que- le public était » cette réunion d'hommes 
éclairés qui fréquententhabituellement les spec- 
tacles , et dont les jugemens irréfragables fai- 
saient le destin des ouvrages et des auteurs. » 
Le hasard vouliit que je m'adressasse un mo- 
ment après à l'un de ces courtisans disgraciés 
de Thalie , de Polyiinie et de Melpomène , 
moulu par ses chutes et vieilli sous les siflets. 

« Si vous-voulez que je vous' réponde, me Ôit- 
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il avec humeur, posQz yotre question comme 
Cbamfort » demandez-moi combien il faut de 
sots pour faire un public. » 

Je ne fus pas mieux reçu par un prédicateur 
sujet à faire bâiller son auditoire. Un médecin 
que je consultai ne croyait pas qu'il y eût d'autre 
public que ses malades , et , grâce à ses soins , 
ce public-là diminue tous les jours ; enfin 9 
après avoir interrogé séparément des' cominer- 
çans , des gens de loi , de3 gens du inonde , j^e 
demeurai plus que jamais convaincu qu'un pa- 
reil sujet n'est pas de ceux que l'on peut trai- 
ter à tâte reposée; qu'il tient de plus près 
encore à l'observation qu'à la morale ; que c'est 
une de ces études qu'il faut faire d'après nature, 
et qu'une prpmenade du dimanche, m'en appren- 
drait plus en quelques heures que les plus pror 
fondes méditations. En conséquence, je résolus 
de parcourir les lieux fréquentés par ce public 
qu'un auteur a cru définir en l'appelant un sou- 
verain duquel relèvent tous ceux qui travaillent 
pour le gain ou pour la réputation. Ce monarque- 
là n'est pas plus difficile à tromper qu'un autre; 
et ses plus chers favoris sont quelquefois aussi 
de bien plats personnages. En pntrant sur Iç 
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boolevart par la rue du Mont^-Blanc 1 je restai 
un moment indécis sur le chemin que je pren- 
drais. Par l^habitude , j'allais suivre la foule qui 
se portait aux Tuileries, lorsque je fus en- 
traîné en sens contraire pac un autre tour- 
billon^ en dépit du libre arbitre* Je me déter- 
minai par indifférence , et je m'acheminai vers 
le boulevart du Temple , non sans remarquer 
qu'en fait de promenade il est déjà fort diffi- 
cile de prononcer sur le goût du public* En 
approchant du faubourg du Temple , la foule 
se partageait : une partie entrait dans les cafés , 
jiAe autre s'arrêtait et faisait cercle autour des 
bateleurs de toute espèce dont les boulevarts 
sont couverts. Je suivis le plus ^rand nombre , 
et j'arrivai à la Courtille. Les salles de VArc- 
en-'Ciel étaient encombrées ; et s'il est vrai , 
comme dit Bautru , qu'un cabaret soit m lieu oà 
ton çend la folie en bouteille; on peut assurer 
que nulle part il ne s'en fait un aussi grand 
commerce. Quand on veut bien observer ^ il 
faut , tant qu'on peut , se dérober soi-même à 
l'observation. Je me glissai , sans affectation , 
au milieu des groupes les plus joyeux, et je pris 
place à un coin de table ^ où je m'accommodai 
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galmeut du modeste repas de ia guinguette. JLe 
vin de Surêne conmençait à moi^er h la 
tête de ce puàiic , dont |^aTàîs bien de la .peine 
à entendre les oracles au milieu de cent voix 
discordantes qui les prononçaient. 

Je démêlai cependant qne la conversation la 
plus générale roulait sur l'établissement ^ d'un 
nouveau cabaretier qui devait rivaliser avec le 
fameux Desnoyers. II n^était bruit depuis imt 
jours, à la Gourtille et dans les environs, que de 
la beauté, c'est-à-dire des vastes diniensiails 
de son local , .de la bonté de son orchestre , 
en état d'exécuter les contredanses les- plits 
nouvelles du Cotisée et de la Chanmièt^; en- 
fin, de l'acquisition qu'avait faite le proprié- 
taire du fameux Barthélemi , dont le talent pour 
les gibelottes et pour les civets ne connaît ptdnt 
d'égal. TeUe était la grande nonvelle de la Coar^ 
tille : j'en sortis après avoir inscrit ccitte note 
sur mes tablettes : « Le public prend le plus tif^ 
intérêt à l'établissement d'nne nouvelle ginn*- 
guette à l'enseigne du Bamau pert. » 

Je me rends dans la foule ; elle grossissait à 
chaque pas , et je me sentis bientôt entraîné 
par le torrent. Aux cris affreux que des hvor 
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ftm$^ 'Sttr:Ie point d'être ëtoaffëes, poussaient 
aulourde moi, je recaiinas que j^étais à la^Gmié : 
on y donnait la vingtiènie représentation du 
mélodrame en vogue, laFiilesaupi^e, Ce ne fut 
pats sans peine que jenie tirai de cette l)agarre , 
et saas humeur qne je cherchai à me rendre 
compte de cet engoadnoient in public pour un 
genre' de 'spe^ade extravagant, ridicule, in- 
digne d'une nation, civiitsëe , et qui n'a besoin., 
pour achever la rdine de l'art dramatique en 
F rance , que d'être traité par des auteurs qui 
sachent écrire en' français. Je me réfugiai au 
Jaardin-Turc : je n'atvais fait que traverser le bou- 
levaity et je me trouvMs dans un autre monde. 
Là , tout était bruit , mouvement, tumulte ; ici, 
tout éfoit calme, sang-froid , gravité ; c'était 
rassemblée des oisifs du Marais : le» uns , assis 
encerde, discutaient un. exemple de longévité, 
sur la l(H> de'la* gaeetle âe Presboi^rg , et le plus 
grandtiombr#,'Yegardafnt jouer aubiilard, atten- 
dait l'c^ca^'iôn dèf donner son avis sur un ca- 
râmhofege équivbqaè. Ce public me parut de Tes^ 
picela plus idiote. En le quittant pour en cher- 
cher un âùtire, et déjà fort mal disposé pour le 
^u&//£r en général , je me demandais, chemîit 
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faisant , les raisons qai font que tant de geit9 
s^agitent pour lui plaire; que Tacteur passe de^ 
mois entiers à étudier un rôle , datis Tespoir de 
mériter sesapplaudissemens; que le poète, que 
Tartiste consume sa vie pour obtenir ses suffra- 
ges ; que tant de jolies femmes passent à leur 
toilette des heures entières pour s'en faire re- 
marquer ; que Thomme en place attache le plus 
grand prix à son estime. Je ne m^expliqnais 
bien que les soins qui avaient pour but dlattraper 
son argent. 

Tout en rêvassant , fêtais entré à la Comédie- 
Française ; la pièce nouvelle était finie , mais 
l'étais bien aise de savoir ce qu'en pensait le 
public. La moitié Tavait applaudie avec foreur, 
Tautre l'avait sifflée à outrance : je cherchai 
vainement dans cet arrêt contradictoire la preuve 
de cette rectitade de jugement qu'on nous donne 
comme une des qualités distinctives du publk. 

C'est dans un des salons les plus brillaiis de 
Paris , chez M"* de' B*** , que j'allai prendre 
mes dernières notes sur Tobjet dont je m'étais 
occupé pendant une journée entière. Ce nouvel 
examen . ne fit qu'accroître mon incertitude et 
brouiller mes idées : de ce mélange de rangs » 
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d^états, de sexes, d'âges et de fortune, résul- 
tait une diversité de sentimens , de goûts et 
d'opinions, qu'on ne pouv^t additionner en^ 
semble (pour me servir du langage des mathé- 
maticiens) , par la raison que les quantités 
n^étaient point de même nature : trois ou quatre 
femme'Sy sur un divan, faisaient de lafri9oUté; 
des jeunes gens jouaient au diable ; de graves 
personnages, au coin de la cheminée , attaquaient 
ou défendaient le rapport d u secrétaire perpé- 
tuel de l'Académie française ; des gens d'affaires, 
dans l'embrasure d'une croisée, arrangeaient 
une spéculation sur la dépréciation du roubk , 
tandis qu'un petit groupe d'amateurs de musi- 
que , qui faisaient plus de bruit que tous les 
autres ensemble (celui du diable compris), se 
disputait, à s'arracher les yeux, à propos de 
Don Juan , du Mariage secret etde Jean de Paris , 
Maintenant exige-t-on que je tire une conclu- 
sion des observations que j'ai faites ? je dirai 
que chaque classe de la société a son public ; 
que ces différens publics ont néanmoins des ca- 
ractferes qui leur sont communs et dont se 
compose la physionomie du public en général : 
que son opinion ondoyante , pour me servir de 
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l'expression de Moâtaigoe , se détermine trop 
souvent par le motif le plus frivole , ou la par- 
tialité ia plus révoltante ; qnHl s'engoue ponr 
les objets les phis ftitifes , et quMI oublia les ser- 
vices les pius impoirtafts ; quMl accorde tout i 
l'intrigue orgueilleuse, et dédaigne le mérite 
modeste; que sa faveur s'obtient sans titre et se 
perd san$ raison ; et qu'enfin c'est à tort <|u'on 
aiiecle de le côirfofndre , comme juge , avec la 
postérité, qni casse presque toujours ses arrêts. 
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QUELQUES PORTRAITS 



Xt '««ir dflt fMH met MC coiame ees p*yi niconiitis 
où P^n «borde i^n* j ^inilrte, 

Mad. RicGOBOMi. 



J'jufaUf $wx lesîeun^s gei^, iinebiea ^ngu- 
lière rè^argae : c'est que cçf:tains travers, cer- 
ta&Dâ^ d^{auU.$oiit , poiir r ordinaire^ garaus des 
qoalité^ qa'iU 4oiyçnt avcpjT dans un âge plus 
m^. .Ç'e^t^in^i qu/ç J'ai vi^ sou vent le^ 494U- 
ctétiQn devenir d/^ la fraachise, leitr p^j^ésoipp- 
tiop de )'as$uranj:e t ^t leur tjéméiiité du.coiMrage. 
Si jeiie qraigaaij^ id'étre accusé de donneur h me 
siivple opimou rino^rtanpe oii li^ ji^idiciUe d'im 
système i uon-seulement je Tappuierais d'une 
foule d'exemple*^ mais je démontrerais que la 
proposition contraire est également vraie, c'est- 
à-dire qu'il est pour la jeunesse des qualités 
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hors de saison , qui dëgénirént assez souvent 
en défauts, quelquefois même en vie es, à une 
autre époque de la vie. 

Je n'aime point , je Tavoue , la sagesse trop 
précoce ; je. veux des fleurs au printems pour 
avoir des firuits dans Tautomne. Cette mani&re 
de voir , qui trouvera plus d'un contradicteur, a 
du moins cela de bon dans un vieillard , qu'elle 
rapproche de lui les jeunes gens, et qu'elle le 
met à même de les éclairer des leçons de sa 
longue expérience ; c'est un avantage dont je 
jouis depuis long-tems : j'aime la jeunesse ; elle 
me recherche , je lui donne des conseils et non 
pas des leçons ; je lui cite des exemples et jamais 
des préceptes. Je revêts ordinairement la morale 
d'une forme dramatique, qui me permet de 
mettre en jeu les ridicules de mes élevés ; je m'en 
sers pour développer une petite intrigué dont le 
dénoùment met , autant que je puis , en évi- 
dence de fait la vérité que j'ai voulu prouver 
ou l'erreur que j'ai cherché à combattre. Ce 
petit préambule n'était point inutile au récit 
dont , faute de mieux , j'ai l'intention de com- 
poser cet article. Peut-être trouverai-je l'oc- 
casion d'y placer quelques portraits de fantaisie 
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fiii n'ont séparément aucon modMè ; je m^em- 
presse d'en prévenir la malignitéi qui ut s'obs* 
tinera pas moins à y chercher desressemblancesw 
Il y a quelque^ années qne j^allais régulière- 
ment une fois par trimestre à TEcole-Militaire 
de FonlainebleaUf pour y voir le jeune Ernest de 
Lallé, filsd'tin de mes parens, orphelin dès son 
plus jeune âge ^ eldont la tutelle avait été confiée 
à mes soins. Afràs quatre ans de séjour à T Ecole- 
Militaire, il obtint une sous-lieutenancedansun. 
régiment dé hussards ; j 'allai moi-même lui en 
porter la nouvelle^ Le général gouverneur de 
cet établissement rendit un témoignage tr^s*- 
ilatteur des qualités et des talens de ce jeune 
homme; mais il ne me dissimula pas quHl était 
atteint de présomption au point de faire craindre 
que ce défaut ne lui devint très^nuisible dans 
la carrière qu'il allait parcourir. Je ne fus pas 
aussi effrayé que le général : de la présomption 
à seize ans promet de la confiance à trente, et 
du caractère pour le reste de la vie. Je gardai 
quelques jours Ernest auprès de moi ; je présidai 
à l'achat de ses uniformes , de ses équipages; 
. et , après avoir acquis plus d'une preuve de la 
justesse de l'observation qui m'avait été faite à 
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scm égaré , )é \t fis partir pour refeiliifce som 
corps. Je le. perdis de vae pesdavl six oh sept 
abs ; mm il «ut soiti , dans ôet intar^Ue ^ de 
m^infonaer asse^ etactenent de l^ayaocemeiit, 
des récompenses qu^M avaM mérité» , et de ses 
sticcès en tout genre* Ce ne fiit pas sans 
lift exlfréme plaisir que j'appris qu'il atak ob- 
temi ta pern^sÂon de vemr passer trois meis 
à Paris. Je le vis entrer cbes moi , dimanche 
dernier , en grand imif orme : son dolman dé - 
coré ée dent ordres , son bofniïet sucteonté d'an 
brillant panache , ses bottes de cotfleur , tout 
annonçant la pins grande tenue. Je tirï demandai 
s'il tenait d'une revue , ou s'il allaiit en visite 
diez un minisire. «Non, tons^ces apprtfts draient 
été fkîts pour moi ; il avait cm iderolr tée rendre 
ce témoignage de respect. » Je le remerciai 
comme il avait eu l'intention de l'être , en faisant 
l'éloge de son unifbrme et de la manière dont il le 
portait. Après l'avoit déterminé à prendre un ha- 
bit moins ostensible» lious causâmes familière- 
ment , et )e ne fus pas long-tems à m'apercevoir 
que mon jeune parent n'était point guéri de sa 
présomption ^ mais qu'elle ne se portait dé)Â plus 
que sur un seul objet. Sa grande, son intolérable 
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était dt bien conMltre les femots, et 
9#ll ridicttle d'en parier a^^ec une exlrême lëgè^ 
reté« Une ig«re aimable , une tonraure iU^ 
gante « bemcenp de cffaiance en lui-ttéMe , 
ayaient i^In km&a petîl*consin quelques bonnes 
fiinrMnfes de garnison : il ne doutait pas qne tes 
p4ns briHàntes aryenhms ne Tâttendissent dans 
la e«pltale. Brnest^ eroyait, par dessns tout, 
doué d'an inslînct men^eiMens powr f ager les 
femsies i la ptemiire vue. « Talent dont it se 
glorifiait d'Miant moins 9 ajontadt-'riavec fiitnité, 
qa'à {Km de chose près tontes les femmes se 
ressemblent , fu^élks fCani de bam qm ce^'eltes 
ont é€ bemi , et qu'on peut tonjonrs leur suppo^ 
ser 4out )nste autant de vertus qu'elles <>Rt de 
grâces. » Au lieu de m'amnserfcréfoter ces im- 
pertinences , j'eus l'air de tes prendre pour des 
observations, tout en me prometlant bien de 
lui fournir l'occasion de rire à 1^% propres dé-* 
pens. Il désira que je le présentasse dans le 
monde; « Vons sentet , cber cousin , me dit-^l 
en arrangeant sa cravate noire devant une glace t 
que nous antres militaires nous sommes obligés 
de vaincre en courimt , et , ponr en être plus 
sûrs , de brusquer souvent la victoire. >^ H me 
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parut se saTott très-^bon gté éé cette phrase 
charmante , qui avait eu sans doute beaucoup 
de succès à la table d'h6te de Strasbourg^ oa 
dans une soirée de garmsoii à Landernàu. Je le 
conduisis, le soir même, chez M"*' de R***;, 
ou se trouvait réunie Télite . de la société de 
Paris de Pun et de Fautre sexe. Notre entrée 
ne fit pas la moindre sensation : ce premta^ échec 
lui fut d'autant plus sensible , que j'eus Tair de 
m'en apercevoir. M*"' de R**'*^ lui adressa quel- 
ques mots de politesse, et reprit une conversa- 
tion particulière qu'elle avait interrompue* 
Eraest , dans un monde tout nouveau pour lui , 
mais se croyant bien sûr de n'y pas être long- 
tems étranger, me quitta pour prendre langue. 
Je riais dans un coin du petit manège plein 
de grâce et d'adresse qu'il employait pour se 
faire remarquer des plus jolies femmes ,' et de la 
manière avantageuse dont il interprétait cha-* 
cUn des regards que la plus simple curiosité 
laissait tomber sur lui. Après avoir ainsi papil- 
lonné pendant une heure, il revint s'asseoir 
près de moi , et me dit à voix basse : « Je viens 
de prendre connaissance de la place; et, soit 
dit sans présomption (clest sa phrase favorite ), 
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)t crois y voir déjà des intelligences : ce qui 
signifié simptetident ( car vous seriez hbmnie à 
w'aecuser de fatuité ) que mes obsenratiotts 
m'ont conduit à deviner , à peu de chose près, 
l'état et le caractère des différentes femmes à 
qui )'ai parlé. » Je rengageai à me communi- 
quer ses remarques. « D'abord je pariera» , 
continua-t-il , que cette belle personne en robe 
de toHe brodée.... là.... près de ctfttjardmiirt 
dont eHe examine les fleurs , est une [eune yeuvé 
au moment de contracter un second hymen ; du 
moins c'est ainsi que j'interprète ce grand usage 
dn monde , ces manières pleines d'aisaUce , et 
quelques mots qui lui sont échappés , dont j^ 
crois bien atoir saisi lé sens. -^ Votre pénétra-^ 
tion est en défaut : cette jeune femme était en-- 
core demoiselle il y a huit jours ; elle rend, eu 
ce moment , sa visite de noce , et c'est la pre-* 
mière fois qu'elle vient dans cette maison. Ce 
grand usage du monde que vous remarquez en 
elle est le fruit , bon on mauvais ( nous etami-* 
nerons cette question une autre fois ), de l'édu- 
cation nouvelle , qui met de très-bonite heure 
dans le monde les jeunes personnes qui n'y en- 
traient autrefois qu'après l6ur mariage, -« Soil 
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je me suis trompé , reprit Ernest ; mais vous 
conviendrez que cette jeune fille , en robe de 
monsseline à l'enfiamt, qui soulèves! lentement 
ses longues paupières noires habituellement 
baissées j qui écoute d'un air si indifférent et si 
timide ce gros monsieur dont les manières con- 
trastent si brusquement avec les siennes ; vous 
conviendrez^, dit*ilv que cette jeune fille ne 
peut être qu'une pensionnaire en vacances , qui 
vientpasser quelques jours chez ses parens? » 
Un grand éclat de rire fut ma réponse ; il 
voulut en connaître la cause. ^ La femme dont 
vous parleiî , lui dis*}e , beaucoup nioins jeune 
qu'eue ne le paraît, est veuve pour la seconde 
fois depuis- un aa; c'est un véritable Âlcibiade 
femme : elle a parcoura ai;ec son premier mari , 
très-^che banquier d'Amsterdam , toutes les 
places commerçantes de l'&irope , parlant du 
cours des changes , dtt hhausse^ de la baisse^ 
de V omnium , presque aussi bien qu'un conrtier 
du café Lloyd. Mariée ^n secondes noces avec 
un Gokmel de cuûrassiers , elle a changé de 
moeurs et d'habitudes : sans cesse au manège 
de Sourdis , dont elle est la meilleure écelière ^ 
elle montait un cheyal à cm comme un sotâat. 
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tùmain* Plu$ d'une fois oa a va cette brilUate 
aniaz^n^ figurer à, des revues d*apparat, 'suivre 
uaecbasge de f:avaleri« 9 ou^ voltiger auUmr. des 
M«ft4rbas» Aujourd'hui, sur le point de co»- 
clore un nouvel hy«en avec le neveu d^un 
évAqoe y elle réussit: assez bien , comoie vous 
vuyez , i prendre Je ton et le nuMtien conve- 
nables àoelleqtti.doit&ire un îour lea honneurs 
d^uB.pa)aiSjépiseopal! » 

Ce9 deux méprises avaient.étonrdi mon jenne 

comtàisséur* « Je. serais bien trompé , dit'«>il 

avec un.pea mciins d'assurance , ri cette dame, 

dcdit Je sohall est jeté: avea t^mt de grâce et At 

négligence sur les^ plus belles épaules que faie 

vnes de ma vie, n'étaii pas d'une extrême aim^ 

plicité y et d'une ^sposition. d'esprit frès-»mé^ 

lancoUque. r^ On peutiVOliS' pardonna cette 

fois unei eèreur ^e beauéoup de gens pavtur 

gent: les plus' fins connaisseurs y sont' tron^ 

p%s. Cette dame n'est rien. de ce ^'rileparatt 

être;: mais elle a fort habilement remanpié ^'il 

y a^deuài sortes de caractères à la faveur dea- 

quelâ on peut prendre beaucoup de libertédam 

ce monde , la méimcaUe et Vingimdié: elle 

tes affecte tous deux pour se mettre pins à son 
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aise. — ^ On n^entend rien à vos femmes ds 
Pafris ! interrompit Ernest avec humeur ; et si 
yon j me demandiez ce que c'est qne ces deux 
femmes, dcmt Tune, en écoutant nn jeune hamme 
qui lui parle bas, a Pair si inqniet, si ému, 
pendant que l^autre retourne avec tant d*iiidif- 
fëirence, entre ses doigts, une lorgnette en co- 
rail , Dieu me damne si j'oserais assurer qu'il y 
a là deux personnes de bonne intelligence et 
«ne officieuse amie qui se met gënéreusement 
en tiers pour sanrer l'inconyenance dit téte-à*'^ 
tête : je balancerais peut-être même à prononcer 
que la dame à la lorgnette fût la plus désintë^ 
ressëe dans cette affaire» -^ Et vous auriez 
raison ; car vous n'avesi pas deviné plus juste 
cette fois que les autres : M*"^ de Melcorart (la 
dame à hr lorgnette ) pense comme M"** de 
Maintenon, çue mn n'est plus adroit qu'une 
€ondttite irréprochable ; et, bien résolue d'en avoir 
les honneurs san$ en prendre les charges , elle 
a fait choix d'une amie sËsséz peii spirituelle 
poiir ne pas s'apercevoir qu'elle n'est que le 
moyen de communication d'un sentiment qn^un^ 
autre inspire, et dont elle se croit l'objet. 
«^ Pour achever de m'ôter toute confiance 
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ê^a ma pénétration , reprit Ernest ave€ dépit , 
il ne TOUS reste plus qa'à me soutenir que cette 
petite femme brune qui ne tient pas un moment 
en place 9 à qui tout le monde yient parler à 
Toreille 9 4onJ j'ai surpris deux ou trois fois les 
yeux brillaBS attachés surnom (un quarl-d'heure 
arant il aurait dit sur moi ) , et que voilà main- 
tenant au piano, n'est pas la plus décidée co-^ 

quette» ...••. — Par suite de la fatalité qui 

vous poursuit , ce reproche de coquetterie , qui 
convient ici même à tant de monde , ne peut être 
plus injustement appliqué qu'à M*"* de Lineuil 
( c'est le nom de celle que vous me désignes ) , 
la meilleure , la plus fidèle et la plus tendre 
des femmes. Ces yeux, sur l'expression des- 
quels vous ;vons méprenez si complètement , 
concentrent toute la chaleur d'une ame près de 
s'éteindre. Frappée du pressentiment, malheu- 
reusement trop vrai , qu'elle a peu de tems à 
vivre, elle presse en quelque sorte les an-* 
nées sur les jours : son activité sans exemple 
ne se ralentit pas un seul moment ; elle aime 
et cultive avec succès tous les arts , protège 
tous les talens de son crédit et de sa fortune , 
ifoulage tous les maux , et sympathise avec toutes 
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les Couleurs. Un de ses amis lui disait demie- 
renient , à sa Cite , qu'elle avait la tite é^un 
homme , le corps d^tme femme « et le eœur d'un 
onge. Il n'y a rien d'exagéré dans cet éloge. 
Une femine aussi supérieure a drdit à des en- 
nemis ; M** de Lineuit en a beanl:<mp , mais je 
vous connais Uen ,- vous n'en augmenterez ja- 
mais le nombre. » 

La manière dont je m'étais exprimé sur le 
compte d'une femme dont il est- si difficile de 
parier sans enthousiasme, même à 71 ans, 
avait si vivement ému mon jeune présomp- 
tueux , qu'il m'avait laissé là brusquement pour 
s'approcher d'elle , et qu'il ne la qnitta plus de 
la soirée. Ils causaient ensemUe au momoÉt où 
je me retirai; et je crus remarquer dans iemâin- 
tien d'Ernest je ne sais quelle timidité , ^1 

défaut d'assurance Je ne voulais que le 

guérir de sa présomption ; peut-être en est*il 
déjà puni ! 
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D'où vicnoant tant d'îniriguef, 

X^Bt dt ptttts partis, d« cabalai, dt brigua» f 

Volt- , Caislts, 



On a foit rbisitoire de presque toutes le$ folies, 
de presque toutes les misères hamaines : je suis 
étOMiëque personne ne se soit encore avisé de 
faire uÉt histoire des Cabaks. Que de matériaux 
r^auteor d'on pareil ouvrage trouverairt soos.sa 
mû j dass sts souvenirs «t dans les livres ! 
Quelle source intarissable d^événemens ,.d^ ob- 
servations , de caractères ! Que de bonnes wé- 
rHés à dire parmi beaucoup d^autres qu'il suffirai t 
de laisser entrevoir ! Sous la plume dé Montes- 
quieu , rUstoire des cabales pourrait devenir 
celle du genre humain. Voltaire a fait sur ce 
sujet une pièce de vers oii il y a plus de rai- 
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son , plus d'esprit et plus de galté , qu'on n'en 
trouyerait dans toutes les diatribes dont ce co- 
losse du monde littéraire est Tobjet depuis quinze 
ans; mais, dans une satire d^une centaine de vers, 
il n'a pu qu'indiquer çà et là quelques traits 
d'un tableau dont l'entière exécution aurait eu 
besoin du pinceau d'un plus grand maître. Pour 
éviter le reproche assez commun d^un trop 
grand luxe d'érudition, on pourrait se contenter 
de remonter à la cabale de Zoïle contre Homère, 
que Ptolomée vengea peut-être un peu trop 
royalement ( quoi qu'en dise M^^ Dacier ) en 
faisant mettre en croix son détracteur. Dans 
cet intervalle de trois mille ans , combien de 
cabales sérieuses, comiques, atroces, bouffonnes 
et toujours ridicules! Je ne prétends pas étendre 
ce mot^ au delà de sa véritable acception , et 
l'appliquer aux querelles sanglantes àts Réalistes 
et des Nominaux , des Wighs et des Torys^ de la 
Rose^Blanche , et de la Rose-Rouge ^ des Guelfes 
et des Gibelins r ce sont là des factions et non 
pas des cabales. Je n'entends parler que de ces ^ 
petites intrigues de coteries de théâtres , de 
salons et de boudoirs , qui ont pour but , et 
presque toujours pour résultat ^ de fourvoyer 
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l^opinion publique aux dépens ou au profit de 
quelqu'un ou de quelque chose. Elle était bien 
odieuse }a cabale d'Anytus et d'Aristophane, 
qui força le diyin Socrate à boire la ciguë ; elle 
était bien ingrate et bien ignorante , celle qui 
retenait en prison Christophe Colomb et Galilée , 
celle qui fit mourir Cortez dans Tindigence ; elle 
était bien misérable, celle de l'hôtel de Rambouil- 
let contre Racine et Molière. Il est pénible à un 
Français de faire un pareil aveu; mais il est vrai 
pourtant qu'en France, plus que partout ail- 
leurs, les grandes découvertes , les grands ta- 
lens et les grands génies, ont presque toujours 
été victimes des. cabales, dont le crédit et la 
puissance ont eu constamment pour objet d'as- 
surer le triomphe de la sottise et des charla- 
tans : c'est ainsi qu'on a vu , à des époques dif- 
férentes , les cabales exalter Pradon et dénigrer 
Racine , s'enlever contre l'antimoine et préconi- 
ser le système de Law, poursuivre Voltaire 
et canoniser le diacre Paris : c'est ainsi qu'on 
a vu depuis les cabales soi-disant philosophiques 
saper tous les fondemens de l'ordre social , sous 
prétexte de déraciner les préjugés ; et , plus ré- 
cemment encore , la cabale de l'étranger livrer 
II. 9 



N 



194 LKS CABALES. 

. la guerre à nos arts, k nos usages et même à 
nos modes. La cabale à Paris (il y en a tou- 
jours une dominante , et pour l'ordinaire c'est 
la moins nombreuse ) y tienf le sceptre de To- 
pinion, règle tout, dispose de tout et prononce 
sur tout. Elle loue sans restriction et blâme sans 
examen , ne reconnaît de mërite que celui qu'elle 
a signalé, et n'a besoin que d'être assez pais- 
sante pour persécuter ceui qui la bravent. La 
religion, la politique, la morale, les sciences, 
les arts , tout est du domaine de la cabale; mais 
le champ de la littérature est celui qu'elle cède 
le plus rarement , parce qu'elle y combat avec 
plus d'avantage , et qu'elle y triomphe avec plus 
d'éclat. On a souvent avancé comme un axiome 
« que les réputations littéraires sont entre elles 
comme ces liquides de nature et de pesanteur 
différentes, lesquels, après avoir été fortement 
agités dans le même vase , finissent par re- 
prendre la place que leur assignent invariable- 
ment leurs qualités spécifiques. » Mais cela n'en 
est pas plus vrai pour avoir été souvent répété. 
Peut-être ne serait-il pas difficile de prouver, 
contre l'opinion générale , que de forts bons ou- 
vrages ont succombé sous l'effort des cabales , 
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et que pins d'un chef-d'œuvre n'a dû qu'à des 
circonstances fortuites le bonheur d'échapper à 
l'espèce d'anathème dont il avait été frappé à sa 
naissance. Je citerai pour exemple (et celui-là 
peut me tenir lieu de beaucoup d'autres ) Atha- 
lie^ le chef-d'œuvre de l'esprit humain, au ju- 
gement de VoUaire. Qui ne sait que cet immor- 
tel ouvrage fut accueilli par les huées d'une ca- 
bale puissante qui le condamna , d'une commune 
voix , à Toubli , dont il ne fut tiré que vingt-cinq 
ans après , par un caprice du Régent et contre 
la volonté de l'anteur , énoncée dans son tes- 
tament de la manière la plus formelle? Mainte- 
nant , que l'on me permette de supposer qu'^- 
thalie ait été la troisième pièce de Racine , au 
lieu d'être la dernière, qu'elle ait été présen- 
tée à l'époque où parut Andromaque , et accueil- 
lie aussi défavorablement sur la scène qu'elle 
le fut dans la société : n'est-il pas vraisemblable 
que , découragé par une pareille injustice , Ra- 
cine eût renoncé dès -lors à la carrière du 
théâtre; qu'il n'eût pas (ait imprimer son ou- 
vrage, et que la postérité, qui ne verrait en lui 
que l'auteur des Frères Ennemis et S Alexandre^ 
pourrait , sans injustice , ne pas le mettre beau- 
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coup au dessus de ce Pradon que la cabale con- 
temporaine a donne pour rival à Tauteur de 
Phèdre eïi'Iphigénie? 

On insiste , on repousse mon exemple , en 
m'objectant que la cabale qui était parvenue à 
faire croire, dans les salons, qn^ AAalie était 
une mauvaise tragédie, n'aurait pu l'atteindre 
au théâtre ; et Ton en revient k cette phrase ba- 
nale : Les cabales ne peuvent rien contre un bon 
owrage; à quoi je réponds : les cabales ont tué 
plus d'un bon ouvrage. A la preuve! me crie- 
t'On de toutes parts. Sans doute il est difficile 
de l'administrer dans toute son évidence; ce- 
pendant je puis citer des £aits sur la vérité des- 
quels j'en appelle à la mémoire et à la bonne 
foi d'un grand nombre de témoins. 

J'ai vu, il y a, je crois, dix ans, jouer à la 
Comédie-* Française une comédie en cinq actes 
et en vers , intitulée la Fausse Honte , du même 
auteur que le Séducteur Amoureux : le plan était 
bien conçu , le but à la fois comique et moral ; 
les caractères étaient vigoureusement tracés, 
l'observation habilement sai^e dans nos mœurs, 
et le style remarquable par beaucoup d'éi^ance 
et de facilité. Il paraissait impossible qu'on pa- 
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reil ouvrage n^obtint pas au moins un succès 
d'estime; mais une cabale d'un genre odieux, à 
laquelle l'auteur était alors en proie ^ 

Avait vendu sa pièce aux sifflets aguerris 
De tous les étoumeauz des cafés de Paris. 

La. chute fut complété ; l'auteur n'appela pas de 
ce jugement inique ; il ne fit pas imprimer son 
ouvrage; et nous avons perdu, je ne crains pas 
de l'affirmer , une des meilleures comédies qui 
aiept été faites depuis long-tems. Je citerai avec 
la même assurance 1^ comédie des Capitulations 
de . Conscience ^ dont le sujet n'était peut-être 
pas auasi heureusement choisi , mais où se trou- 
vaient des beautés d'un ordre supérieur. 

Lé troisième exemple qui s'offre à ma mé- 
moire est celui d'un opéra-comique dont le titre 
était t je crois ^ la Petite Maison. Le poëme était 
l'ouvrage de deux hommes d'esprit , connus , 
surtout au Vaudeville , par une association de 
succès ; le cadre en était ingénieux , le dialogue 
vif, spirituel , et les situations étaient préparées 
de Uimanière la plus favorable à la musique. Le 
compositeur avait habilement profité de tous 
ces avantages ; les chants étaient faciles et spi- 
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ritock, les accompagnemens plans de grâce ^ et 
les morceaux d'ensemble de la plus piquante ori- 
ginalité, mais ce jeune compositeur étranger 
était alors sans protection , sans intrigues , sans 
coteries : Tenrie , qui voit de loin , avait décou- 
vert ou pressenti un talent nouveau ; elle avait 
rassemblé tous ses serpens au parterre : la Petite 
Maison s'écroula sous les sifflets les plus aigus 
que j'aie entendus de ma vie , et peu s'en fallut 
que notre scène lyrique ne perdit un des plus 
beaux talens dont elle s'bonore aujourd'hui. 

La plus dangereuse des cabales est celle des 
coteries : elle siège pour l'ordinaire dans les 
salons dorés; et je me souviens que, dans mon 
en&nce, on parlait d'une cabale politico-litté- 
raire à la tête de laquelle s'était mise la du- 
chesse du Maine. 

Presque à la même époque , M"*' de Tencin , 
échappée du cloitre , organisa une cabale finan- 
cière qui ne contribua pas médiocrement à met- 
tre en vogue le fameux système où elle eut du 
moins l'esprit de s'enrichir. Devenue plus pru- 
dente après la tragique aventure du conseiller 
de la Fresnaye , qui fut tué dans son apparte- 
ment , comme chacun sait , elle se renferma dans 
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la société de quelques gens d'esprit qu'elle appe- 
lait ses bites^ et ne cabala plus que pour le suc-^ 
ces de ses romans, dont sonnereu, Pont-du- 
Yesle , pourrait bien être l'auteur. 

La pire de toutes les coteries du dernier siè- 
cle fut celle de M. Forcalquier, dite du salon 
9eri : on y tenait école de satire , de médisance 
et de noirceur; on y cabalait contre toute es- 
pèce de réputationet de mérite : hommes , fem- 
mes , grands et petits , personne n'était épar- 
gné. On a cependant une obligation à cette so-. 
ciété : elle nous a valu le Méchant, 

En cherchant bien , on trouverait encore à 
Paris plus d'un salon vert; mais les méchans dont 
ils se composent , sans être aussi spirituels que 
celui de Gresset, sont beaucoup plus adroits : 
leurs rangs sont plus serrés , plus inébranlables, 
et leur front moins découvert ; c'est une vraie 
phalange macédonienne. II n'est pas rare de trou- 
ver parmi eux des hommes supérieurs qui se ra- 
petissent pour entrer dans ces coteries , comme 
les diables de Milion pour entrer dans le Ponde- 
monium. Cet art de cabales a fait, de nos jours 9 
d'incroyables progrès; il a ses principes, ses 
règles, et même ses professeurs. 
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J'ai va quelque part que le Lybien Psaphon 
était parvenu à se faire passer pour une divinité, 
en lâchant dans les bois et sur les montagnes 
une grande quantité d'oiseaux auxquels il avait 
appris à répéter ces mots : Psaphon ^st un dieu. 
C'est là- tout le secret des cabales. Est-on con— 
venii de celui qu'on yeut porter ou éiouffsr , on 
ne s'occupe plus que de lui seul : on le prône 
ou on le décrie partout; la Renommée a le mot 
pour emboucher l'une ou l'autre des deux trom- 
pettes que Voltaire lui donne ; tous les journa- 
listes sont inconvenus; quatre feuilletons suf- 
fisent à peine pour faire l'éloge ou la critique 
de son dernier quatrain ; il est l'objet ou la vic- 
time de toutes les conversations; on a fait, pour 
ou contre lui , des impromptus , des bons mots , 
que Ton fait courir dans le monde sous le nom 
de telle femme d^ esprit dont les jugemens pas- 
sent pour des oracles. L'impulsion est donnée , 
la phrase est apprise ; tous les oiseaux , pour ne 
pas dire tous les oisons de Paris , Tout répétée ; 
et , pour quelques mois du moins , Psaphon est 
un dieUf ou Psaphon n* est pas même un homme. 
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Sbigitia fuit^ut lo€im UitêtuU sortita âeeenttr. 
HoR> , An poet.^ v. 9t. 

Mettofis chacon et chaque cbosc k sa place. 



£n 1637, uo grand-oncle de mon aïeul acheta 
d'un procureur au Châtelet une maison dans la 
rue de la Ferronnerie , près du charnier des In- 
nocens; c^était précisément celle où Ravaillac 
était venu se cacher , vingt-sept ans auparavant, 
dans la fatale journée du i4 mai. Mon grand- 
oncle , qui avait été officier dans le régiment des 
Gardes sous Louis XIII, fit démolir la maison 
que le monstre avait habitée pendant quelques 
heures , et fit construire deux boutiques sur le 
même emplacement. Dans Tune il établit , en 
qualité de marchande mercière , la fille ainée de 
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sa nourrice ^ et plaça dans Tautre , à la tète d'un 
petit commerce d'épiceries , le fils d'un de ses 
métayers, qu'il eut le courage d'avouer pour son 
parent ( ce qui fut cause , par parenth&se , 
qu'aucune de mes arrière-cousines ne put entrer 
dans les chapitres d'Allemagne). Les deux éta- 
blissemens prospérèrent de génération en géné- 
ration. Le premier s'accrut progressivement , et 
passa sans faste de la mercerie à la passemen- 
terie. Vers le milieu du dernier siècle, un des 
successeurs dans la descendance masculine de 
la fille de la nourrice, M. Bonnefoi, s'éleva 
jusqu'au commerce de bonneterie ; et ses en- 
fans, associés, tiennent aujourd'hui, dans le 
même endroit, un des magasins de bas et de 
bonnets les mieux assortis et les mieux achalan- 
dés de la capitale. Le second de ces établisse- 
mens devint pour son propriétaire la source d'une 
fortune plus brillante et plus rapide. De père en 
fils épicier, commis aux aides, employé aux vi- 
vres, sous* fermier, agioteur sur les billets de 
Law , associé de Pâris-Duvemey , notre parent, 
M. Derville , se trouve en ce moment, dans la 
personne de son arrière-petit-fils , un des finan- 
ciers de Paris les plus riches et les plus estimés. 
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Chose assez remarquable , ces deux familles ont 
conservé pour moi une sorte de reconnaissance 
héréditaire dont je m'honore également ^ et qui 
établit entre nous des relations que je cultive 
avec plaisir. Douze ou quinze mille livres, de 
rente , laborieusement acquises dans la profes- 
sion qu'ont exercée ses pères , bien loin de faire 
naître dans l'esprit du bonnetier le désir trop 
commun de changer de domicile et de manière 
de vivre , n'ont servi qu'à lui rendre plus chers 
des lieux et des habitudes auxquels se rattachent 
de longs et d'heureux souvenirs. Le financier 
habite un hôtel charmant dans la rue Cérutti ; 
mais il a repris dernièrement la boutique pater- 
nelle , qu'il a transformée en un bureau de lo- 
terie y dont il a confié la direction à une très- 
jolie veuve. 

Le hasard a voulu que je reçusse 9 la semaine 
dernière , trois invitations pour le même jour : 
le bonnetier me priait de lui faire Vamiîii , le 
financier de lui faire le plaisir^ et M. le prince 
de N*** de lui faire Vhonneur de venir passer 
la soirée chez lui. Je ne voulais pas refuser le 
premier; je désirais aller chez le second , et je 
ne pouyais me dispenser de me rendre à l'inyi- 
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tation du troisième. Cette triple tâche me parut 
d'abord impossible à remplir ; mais en songeant 
qw la soirée ne se compose pas des mêmes 
heures dans les différentes classes de la société, 
qu'en profitant de Foccasion qui m'était offerte 
je pourrais trouver celle d'examiner des con- 
trastes, et de recueillir quelques observations 
nouvelles , je m'arrangeai pour faire face à mes 
trois engagemens. 

Le bonnetier, M. Bonnefoi, dine à trois 
heures ; il a pris ce mezzo termine entre la mode 
et ses premières habitudes. A quatre heures, 
lorsque j'arrivai , on prenait le café dans une 
arrière-boutique un peu sombre , ornée d'un 
meuble en lampas flambé bleu et blanc , et qui 
sert alternativement de cabinet , de salle à 
manger et de salon de compagnie. Ce jour-là 
le service du magasin était confié aux soins de 
deux commis , dont l'un paratt avoir toute la 
confiance des maîtres de la maison. La famille 
de cet honnête marchand s^tompose de M. Bon- 
nefoi aine , héritier présomptif du magasin de 
bonneterie , de Mathieu Bonnefoi , second clerc 
chez un notaire de Paris, et de M^'^ Victoire 
Bonnefoi , à peine âgée de seize ans , sur qui 
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roulent déjà tous les détails da oi^Bage. La mai- 
son entière est conduite par madame Bonne- 
foi , dont Factivitë , Tintelligence , et rhumeur 
un peu despotique , s^îl faut tout dire , laissent 
peu de chose à faire à son mari. Deux ou trois 
voisins et autant de voisines complétaient la 
société. J^interrompis , en entrant , une disser- 
tation fort intéressante sur les bonnets de laine 
et de coton à mailles fines , sur les bas de soie 
de Gange, et sur les chaussettes de fil écru de 
Moulins. Après quelques momens d'une con- 
versation plus variée €t plus générale , où il fut 
question des aventures du quartier, des em- 
bellissemens de Paris , du prix des denrées à la 
Halle , et du danger des casseroles de cuivre , 
M''* Victoire chanta (en s'accompagnant sur un 
clavecin à deux claviers , qui portait la daté 
de 1733 ) quelques chansons nouvelles tirées de 
V Epicurien Français , dont M. Charles , le plus 
jeune des garçons de boutique , a eu Tatten- 
tion de lui composer un recueil. Après ce pe- 
tit concert , on couvrit la table d'un tapis de 
Bergame : à Tun des bouts, M. Bonnefoi com- 
mença une partie de dames avec M. Delbeuf, 
marchand drapier à la Barbe-Bkue , tandis qu^à 
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Tautre la maltresse du logis faisait un cent de 
piquet avec le premier chantre de Sainl-Eus« 
tache , dont Tancienne intimité dans la maison 
de M. Bonnefoi avait exercé pendant quelque 
tems la langue envenimée de la calomnie. Le 
reste de l'assemblée faisait cercle autour de 
M. Cocherel , employé émérite des message- 
ries , lequel , pour avoir fait deux ou trois fois 
le voyagé de Paris à Bordeaux, dans le ca- 
briolet d'une diligence, se croit Témule des 
Tavernier et des Humboldt. Je sortis à neuf 
heures de chez M. Bonmefoi : en traversant la 
boutique, je crus m'apercevoir que le petit 
Charles parlait avec beaucoup d'émotion à ma- 
demoiselle Victoire , qui Técoutait les yeux bais- 
sés sur son ouvrage. Elle rougit , en me voyant , 
de pudeur plus que de surprise , et je ne doutai 
pas que le garçon de boutique n'en devint un 
jour le maître. . ^ 

J'étais venu à pied chez M. Bonnefoi; par 
respect pour mes bas de soie blancs, je pris 
un fiacre pour me rendre chez M. Derville , 
où se trouvait rassemblée la société , non la 
plus brillante , mais la plus aimable de Paris ; 
ce qui suppose qu'on- y trouye de l'esprit sans 
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prétention , da saroir sans pédanterie, de beaux 
noms sans orgueil, et de la galté sans tumulte. 
M"** Derville est en même tems l'ame et le 
modèle de cette société charmante, très-variée 
dans ses élémens , mais où les oppositions ne 
sont pas cependant des contrastes ; elle possède 
à un très-haut degré ce secret des âmes déli- 
cates que Marmontel a défini Vart de concilier 
les prédileclions avec les bienséances. Rien de 
plus gracieux que sa personne , rien de plus 
spirituel que sa conversation ! On cite , on ré- 
pète partout ses bons mots; et, chose assez 
difficile à croire , ils n^ont jamais affligé per- 
sonne. 

C'est en considérant cette société , et pres- 
que toutes celles du même genre , qu'on peut 
se faire une idée du changement prodigieux qui 
s'est opéré depuis cent ans dans les mœurs et 
dans les habitudes de la classe financière. Tur- 
caret n'est plus aujourd'hui qu'un portrait de 
fantaisie peint par un grand maître, et dont 
on serait embarrassé de trouver un seul modèle* 
Je ne parle ici que des manières , que des formes 
extérieures; et je ne prétends pas affirmer que 
la métamorphose soit aussi complète qu'elle en 
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a Tair. A onze heures , on servit du punch et 
des glaces ; je pris ce moment pour me retirer ^ 
en faisant part à M"* Derville de la visite de 
cérémonie que j^allais faire... « Je ne veux pas , 
me dit-elle en riant, que vous arriviez en fiacre 
dans un pahis; ma voiture est prête , et je la 
mets à vos ordres. Elle ne se fera pas remar- 
quer par ses armoiries ^ mais dû moins elle en- 
trera dans la cour. Le domestique sans livrée 
ne passera pas la première antichambre ; mais 
vous le trouverez à la sortie pour vous donner 
votre redingote et faire avancer la voiture. » 
J'acceptai l'offre de M"* Derville , et je me ren- 
dis d'abord chez moi pour y faire une autre toi- 
lette. Je sortis de mon armoire un habit de ve- 
lours épingle que j'avais fait faire en 1783 ; je 
m'armai d'une épée d'acier à pointe de diamant, 
dont la lame rouillée, est désormais inséparable 
du fourreau ; je couvris mon front chauve d'un 
chapeau à pldmet ; et , dans ce burlesque équi- 
page , je me fis conduire au palais de.... Je re- 
marquai, avec plus de compassion que d'orgueil, 
plusieurs beaux messieurs en habit brodé qui 
descendaient de l'ignoble fiacre , au coin de la 
rue, et traversaient les cours snx la pointe 
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dtt pied , en tâchant de n*étre pas reconnus de 
ceux qui arrivaient en yoiture. 

Je descendis au pied du grand escalier, et 
j'arrivai , entre deux haies de laquais de toutes 
les dénominations , à la porte des appartemens 9 
dont un valet de chambre ouvrait et fermait 
les deux battans, tandis qu^ un huissier , à voix 
de Stentor , annonçait les visites en ëcorchant 
les noms étrangers de la manière la plus bur- 
lesque , et en mesurant Tëlévation de sa voix 
sur rimportance du titre de celui qui se présen* 
tait. Je me glissai, presque incognito , entre 
une altesse et une excellence^ et je pénétrai, 
non sans quelque peine , dans le salon magni- 
fique où se trouvait la princesse, entourée de 
femmes étincelantes de diaùians, qui occu- 
paient , selon leur rang, une place plus ou 
moins rapprochée d'elle. La princesse parais- 
sait s^ennuyer beaucoup, et ces dames n'avaient 
pas l'air de s'en amuser davantage; elles s'obser- 
vaient mutuellement, causaient à voix basse 
avec leurs voisines ; et quelques traits de cri- 
tique ou de médisance faisaient de tems en tems 
diversion à l'eniioi qui les accablait. 

Le prince se promenait dans une galerie su- 
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perbe avec quelques grands personnages, parmi 
lesquels on remarquait des généraux fameux 
par leurs exploits , des hommes d'état distingués 
par leur génie , et quelques magistrats recom- 
mandables par leurs vertus. Je ne savais dans 
quelle classe je devais ranger un petit homme 
en épée , mais sans chapeau et sans décoration , 
qui parcourait tous les appartemens d'un air af^ 
faire , donnant des ordres aux valets de cham* 
bre ) parlant à Toreille du prince , et présentant 
les dames à la princesse : j'appris que c'était 
un des factotons d'apparat , de ces commen* 
saux hpnorifètes qui ont tout juste assez d'esprit 
pour régler le cérémonia} et l'étiquette dans la 
maison d'un grand seigneur , et à qui le public 
suppose une faveur que le plus souvent le prince 
leur refuse. 

Il était une heure lorsque je me retirai, sans 
être sûr d'avoir été aperçu , tris satisfait d'avoir 
.rempli un devoir, et bien convaincu que les 
grands ne font attention chez eux qu'à ceux qui 
ny sont pas. 

En me rendant compte de ma soirée , je me 
dis , avec toute la bonne foi dont je fais profes- 
sion 9 surtout avec moi-même , que la bonho- 
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mie et La cordialité m^attireraient plus souvent 
dans raniire-boutique de M. Bonnefoi , si la 
simplicité ne s'y trouvait pas aussi voisine du 
maavais goût, et si les ridicules de la petite 
bourgeoisie n'étaient pas, à vrai dire , les plus 
insupportables de tous; que je fais grand cas 
de la galté , de l'esprit, de l'aisance qui régnent 
dans les salons de M" Derville, tout en y dé- 
sirant une bienveillance plus générale, des prin- 
cipes de morale un peu plus solides, et peut- 
être un commerce plus sûr; qu'enfin il' faut 
renoncer à trouver le plaisir partout oi régnent 
la calomnie, l'étiquette et la conlrainte. 
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LA PARTIE DE CAMPAGNE. 



A m^tikypoM , tkoSnëd* ofKttI* things. 
Qm mU* pompt. brillante ••( co«ip09<« i% pttitet chomt ! 



Jamais le goût, disons mieux, la. manie de 
la campagne n'a été aussi généralement répan- 
due qu'elle ne Test aujourd'hui parmi les Pari- 
siens. Une fièrre champêtre s'est emparée de 
toutes les classes de la société ; on est presque 
honteux de se rencontrer à Paris; et, dans ce 
cas , on ne s'aborde qu^en déclarant qu'on arrive 
de la campagne, ou que l'on se dispose à s'y 
rendre. Les grands seigneurs vont prendre les 
eaux à Barrèges , à Spa ou à Tœplitz ; les gens 
riches se retirent dans leurs châteaux , à quel- 
ques lieues de la capitale ; les bons bourgeois 
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loaent an pied-à- terre à Passy, à Chaillot ou à 
Boulogne ; et les artisans passent leur dimanche 
aux prés Saint- Gervais ou au bois de Romain* 
ville. Ce n'est guère que dans la classe mi<- 
toyenne de la bourgeoisie que se font ces par«^ 
ties de campagne dont on s'occupe six mois 
d'avance y et pour l'exécution desquelles on met 
en réserve, pendant Thiver, le produit du flam- 
beau de la bottillote à trente sous , qu'en dé- 
pit de la mode on continue à jouer tous les 
soirs dans certaines maisons de la Cité ou du 
faubourg Saint' Jacques. Le choix du lieu, le 
nombre des convives , le point de réunion , le 
moment du départ, les moyens de transport, 
Tespëce et la qualité de provisions qu'on em*- 
portera , tout est pesé , calculé , discuté , comme 
s'il s'agissait d'aller faire un établissement dans 
la Nouvelle-Hollande. J'ai fait depuis long- 
tems la remarque qu'il fallait prendre le plaisir 
au passage, au lieu de lui assigner un rendez- 
vous oÂ il manque presque toujours ; et j'ai ra- 
rement vu que ces projets d'amusement , pré- 
parés de si loin, répondissent à l'idée qu'on 
s'en était faite. Entre beaucoup de petites aven- 
tures dont j'ai été témoin , et que je pourrais 
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apporter en preuve, je citerai la plus récente. 
M. Yaucels est un ancien commis du bureau 
d«s affaires étrangères, retiré dans sa maison 
du faubourg Saint- Jacques , où sa fortune lui 
permet de recevoir la meilleure compagnie de 
TEstrapâde et de la place Saint-Michel. Il )ouif, 
dans son quartier , de toute la considération que 
lui donne une excellente réputation, une pro- 
bité exemplaire , et le droit de citer à tout pro- 
pos les noms du cardinal de Bernis , de M. de 
Vergennes, et le traité de 56, dont il a eu 
rhonneur de faire deux expéditions. Une mala- 
die très -grave de madame Vaucels avait donné 
à sa famille et à ses amis des inquiétudes assez 
vives pour que sa convalescence devint Tocca- 
sion d'une petite fête sur laquelle on avait dé* 
libéré pendant tout Thiver : on en avait fixé 
répoque au 20 mai , et le lieu de la scène sur 
les hauteurs de Chaville , à la ferme ornée de 
M. Durivage , gendre de M. Vaucels. Le motif 
de cette réunion , et Pestime particulière que 
j'ai pour une famille avec laquelle je suis lié 
depuis long-tems , me firent un devoir de cette 
partie de campagne , dont je n'attendais pas 
grand plaisir. J'avais d'abord été chargé par la 
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maîtresse de la maison d'en dresser le pro- 
gramme , mais son mari ne voulut pas se lais«- 
ser enlever une attribution qui rentrait , disait- 
ii, dans 4e domaine des affaires étrangères. Il 
assigna à chacun son emploi. M. Crochard , 
ancien procureur au Châtelet, et l'un des gour- 
mands les plus experts de Tancienne basoche , 
fut chargé de la partie des vivres , et M. Franc , 
négociant en épiceries de la rue des Fossés* 
Sain t- Jacques , eut l'entreprise des charrois. 
Notre petite caravane se composait de dix-sept 
personnes : M. et IW^ Yaucels, M. Durivage, 
sa femme et leur fille Emilie , âgée de dix-sept 
ans , de la plus jolie figure du monde ; cinq 
personnes de la famille Crochard , dont la plus 
intéressante , aux yeux d'Emilie surtout , était 
le jeune Auguste Crochard, premier clerc de 
Tétude de son père; M. Franc et sa steur; 
M"* Desnoyers , veuve entre deux âges , mais 
assez riche pour s'assurer dans le monde tous 
les avantages de la jeunesse; M. Frimont, ré- 
pétiteur dans un lycée, bel esprit du Pays Lar- 
Un , réputé pour ses couplets de fêtes , ses 
chansons de table et ses à-propos de société ; 
enfin , un cousin de M"** Yaucels, officier dans 



2t6 LÀ PARTIE D£ CÀMPÀCNË. 

la garde de Paris ; une demoiselle Binet , vieille 
fille unique d'un ancien greffier à la cour des 
aides; un docteur en médecine et moi. Deux 
fiacres , une gondole allemande et un char-à- 
bancs , étaient mis à la disposition des convives, 
qui devaient se trouver à six heures du matin au 
rendez- vous indiqué à la place Cambrai. M. Cro- 
chard s'y rendità la pointe du jour pour emballer 
lui-même , sur le char-i-bancs , la marmite con- 
tenant la tète de veau du Puits- Certain, accom- 
modée de la main de M. Varin lui-même, les 
pâtés , les pièces froides et deux paniers de vins 
de différentes qualités; les caissons des autres 
voitures étaient garnis de café, de liqueurs et de 
toutes les friandises du dessert. Tout était prêt ; 
personne n'arrivait encore : huit heures sonnent, 
k peine y avait^il assez de monde pour complé- 
ter uhe voiture. M. Crochard s'impatiente, les 
cochers jurent ; les plus diligens , au nombre 
desquels \e me trouvais , commencent à passer 
entrevue les défauts et les ridicules de ceux 
qui se faisaient attendre ; les domestiques cou- 
rent d'une maison à l'antre pour hâter les ap- 
prêts de ces dames : elles arrivent enfin , mais 
l'une a oublié son ombrelle , celle-ci son sac à 
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ouvrage, un antre les clés de ses armoires. 
On ne veut pas leur permettre de retourner chez 
elles, et Ton monte en yoiture avec humeur, 
après s'être disputé un quart-d'heure à la por- 
tière , et le plus poliment du monde , à qui ne 
prendra pas les places du fond. Il est près de 
diji heures ; on va partir lorsqu'on s'aperçoit 
de l'absence de M*'' Binet, que le soin de ses 
oiseaux , de ses poissons rouges , de ses trois 
chats et desonépagneul , a sans doute retardée : 
on envoie M. Frimont à sa rencontre ; ils se 
croisent en chemin, et l'on se met en route 
sans prendre M. le répétiteur, lequel doit re- 
joindre les voitures à la barrière, avee son ami 
l'officier qui reste pour l'attendre. 

San$ parler d'une foule de petites contrarié- 
tés qui retardèrent notre course en traversant 
Paris, j'arrive à une véritable catastrophe: 
M*"^ Desnoyers était seule de femme sur le char- 
à-bancs oii je me trouvais; notre mauvais génie 
lui suggéra l'idée de conduire un vieux cheval 
rétif dont notre fréle voiture était attelée. 
M. Crochard et moi nous lui adressâmes quel- 
ques observations qu'elle reçut assez mal , et 
auxquelles cette dame répondit en nous versant 
II ^ 



n 
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ians un petit fossé qui borde la roote, en face 
du chenia d'Autewl. Le plus gf^nd malheur 
qui résulta de notre culbute fut la perte d'une 
grande partie de nos oeiUeuses pronsiona : In 
marmite à la tète de veau roula dans ie fosaé » 
laissant sur son passage une trace d^écrensses 
et de champignons; les bouteilles étaient bri* 
sées par le choc , et le vin coulait à grands 
flels sur le sable aux yeux de M. Crochard^ dont 
le désespoir avait quelque chose de si comique ^ 
que le fou rire qui s'empara de moi m'Ata pen- 
dant quelques momens la force de me relever. 
Nous redressâmes avec beaucoup de peine notre 
voiture , et nous arrivâmes les derniers à Cha- 
ville , où notre mésaventure jeta l'alarme panni 
des convives dont la route et le grand air avaient 
/ouvert l'appétit. Pendant que M. Crochard 
rassemblait les débris du festiu, et s'aidait de 
toutes les ressources du lieu oà nous nous trou- 
vions pour impTiOvi&er un dtner, M. Durivage 
eut la crua^é 4e s'emparer de moi et de quel- 
ques autres hommes , et de nous forcer i par- 
courir avec lui sa ferme et les trente-sept arpens 
de terres labourées dont elle se compose , ssms 
nous faire grâce d'un cacré de luzerne. Les 
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dames , resties dans ime espèice de grange qui 
teiait lieu de saion, 6e plaigfaîeilt d^étre fort 
mik à t'aiae $mt ks chaises d'église que la fer- 
mière ie«r avait prêtées. La je««e EmUie bor- 
dait dans aa caiv coaire M* Auguste , qui avait 
refusé de prendre place auprès d'elle dans la 
goadole, pour se donner le plaiiir de caracoler 
à la portière sur un dheval de louage. Comme 
BOUS rentrions de notre tournée , Frimont et 
l^ofiicier , qui , toujours dans Tespoir de rat- 
traper les voitures ^ avaient fart tout le chemin à 
pied , arrivaient en nage et d^une humeur épon- 
vantable : ils se disputèrent avec tout le monde 
et donnèrent au diabie W^ Bînet et sa m^a- 
gerie ; cependant , après aToir eihaié sa bile, le 
poète Frimont vi«t à penser qu'il avait promis 
des couplets sur la convateseence de M"^* Van- 
cels, et courut s'asseoÂr sous un vieux saule 
nottirellement ébranché ( seul abri qu'il y eût 
à un quart de lieue à la ronde ) pour essayer 
d'ajuster à la circonstance quelques quatrains 
qu'il tient toujours en réserve. Pendant ce 
tema çn mettait le couvert ; mais une ré- 
flexion pastorale du médecin donna Tidée de 
dtner en plein afr , sur une pièce ^de gazon où 
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rherbe était ce qa'il y avait de plus rare. On y 
transporta quelques débris de pâté , une ome- 
lette au lard, une salade assaisonnée d'une huile 
de la ferme , qui sentait malheureusement son 
fruit 9 et quelques bouteilles d'un petit viir du 
crû , auprès duquel le vin de Suréne pourrait 
passer pour du nectar. Notre appétit se serait 
arrangé de ce diner frugal; malheureusement 
une pluie d'orage fondit tout à coup sur nos 
tables comme les Harpies sur celles d'Enée ; 
et quelque diligence que chacun de nous ap- 
portât pour mettre les mets à couvert , il fut 
impossible aux plus affamés d'en faire leur 
profit. Frimont, qui avait fait à sa gloire le 
Sacrifice de son diner, ne , voulut point en 
perdre le firuit : il chanta , sur Taîr de Femme 
sensible^ une romance qui n'eut aucun. succès. 
Soji amour propre s'en irrita , il mit en jeu ce- 
lui des autres ; l'humeur gagnait tout le monde.: 
pour y mettre uii terme, on ne vit rien de 
mieux que de retourner.prompteroent à Paris. 
Ce moment réconcilia tous les esprits , et Ton 
convint que sans les contre- tems de la journée 
la partie eût été charmante. Durivage parla 
même de prendre une revanche le mois sui- 
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vant; mais, satisfait d'avoir donné à M" Vau- 
cels anc première preuve de l'intérêt que je 
prends à son rétablissement, je me promis bien 
de ne pas lui en oiïrir une seconde du même 
genre , de me défier à l'avenir des fermes ornées, 
de n'aller qu'aux maisons de campagne oà les 
maîtres vous attendent , où votre dîner ne dé- 
pend pas d'ati cheval qui bronche on d'une on- 
dée qui tombe , oà la vanité du propriélaïre est 
tempérée par sa politesse ; en un mot , de n'al- 
ler à la campagne que pour y trouver de l'om- 
btage , du repos, de la liberté, et surtpotl'oubli 
dqrtontes ces prétentions et de tous ces ridicules 
avec lesquels on transige par habitude à la ville , 
mais qui paraissent insupportables à la cam- 
pagne , parce qu'on ne doit pas s'attendre à les 
y rencontrer. 
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Tel est le sens de ce vers d'Hocace , qui pour* 
rait se traduire encore de cette manière : Ob 
n'attache pas toMfours le même prix aux fiears. 
J^ai vu le tems où Tachât d*ai^ bouquet était 
pour moi une affairede la plushauteimportance: 
)'y trouvais une source d^idées si riantes , de pro- 
messes si Batteuses 1 de récompenses si douces ! 
Je n^y vois plus qu^un témoignage dfamitié , et 
plus souvent encore on tribut aux convenances. 
J'étais pour les bouquetières une eicellente 
pratique pendant tonte Faanée ; eHes ne me 
voient ptus qu'à certains )ours de iite , parmi 
lesquels je compte un four de deuil. Je n'ai 
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jamais aimé celle ancieane mode des bouqucls 
de côté., dont le moi^e kconTéiiieiit était 
de dé^taieiller , poor ainsi dire , mi beaa sein , 
et d'en voiler une moitié soas un amas de fleurs 
assemblées sans choix et dis^ées sans grâce. 
Ces' bouquets d'étiquette ne sont plus d'usage , 
même en grande parure , qn'aui trois solen-^ 
nités du mariage , du baptême et de la quête à 
l'église. Ixs fiems coupées ne se portent plus 
qu'A la main ; il est du bon ton à la prorae-. 
nade ^ au spectacle , en voiture , de lenir' par 
cantenance un bouquet de roses , d'héliotrope, 
de violettes ou d'œillets ( seules fleurs dont le 
parfum sok en harmonie avec les nesft de nos 
dames ^ lesquels deviennent de jour en- jour plus 
irritables ). 

La fêle de Saint-Claude m'avait conduit sa- 
medi dernier che& la marchande de fleurs du pas- 
sage Feydeau ; c'est une de mes plus anciennes 
connaîMlnces. Elle n'avait pas plus de quinse 
ans lorsque je l'ai connue dans les couloirs du 
théâtre d'Audinot , oà elle faisait son appren* 
tissage de bouquetière : la petite Marie était 
alors aussi fraîche que ses fleurs. Quarante ans 
de plus opèrent de bien singuliers changemens 
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sur une figure humaine ! Je ne revois jamais 
cette bonne M*"® Bernard sans n'entretenir avec 
elle du tems passé , et mènie du tems présent , 
qu'elle connaît , à quelques égards , beaucoup 
mieux que moi-même. Tout en causant, je re- 
marquai l'attention particulière qu'elle mettait 
à composer un bouquet d'après une note qu'elle 
consultait à tous momens , et je présumai qu'il 
ét^it question d'un hiéroglyphe çégitah « De mon 
tems et du vôtre, me dit-elle, nous ne son- 
gions pas à faire parler les fleurs : une jacinthe, 
une rose, im œillet, ne voulaient rien dire , ou 
du moins disaient la même chose ; aujourd'hui 
chaque fleur est une lettre, une pensée ou un 
sentiment ; et telle est l'énergie de ce langage ; 
qu'en mettant cette oreille-d^ours à la place de 
ce piâd-d^alauette ^ je serais certaine de faire 
évanouir la personne à laquelle ce bouquet est 
destiné. » Je ne jugeai pas à propos d'entamer 
une dissertation savante avec M"*' Bernard , 
pour lui apprendre l'origine d'une langue qui a 
le grand inconvénient de ne pouvoir se parler 
que' pendant une saison ; j'aimai mieul tirer 
parti de la bonne volonté qu'elle avait de m'ins- 
truire , en la questionnant sans affectation sur 
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les personnes qui se présentèrent successivement 
à son riant comptoir. 

Je remarquai d'abord trois enfans uniforme- 
ment vêtus , et conduits par une gouvernante 
dont les soins avaient quelque chose de la ten- 
dresse d'ane mère. Ils venaient se pourvoir d'un 
bouquet pour la fête de leur grand-papa. On 
leur remit à chacun un petit bouquet de pensées 
et à* immortelles; c'est en vain que les marmots 
demandaient de plus belles fleurs : la gouver- 
nante leur répondit que M. Tabbé (c'était 
probablement leur précepteur) avait bien re- 
commandé qu'on n'en prit pas d'autres ; j'en 
devinai la raison en prêtant l'oreille Siu compli- 
ment que l'ainé marmottait à voix basse. J'ap- 
pris de M°*' Bernard que ces enfans étaient fils 
et petits-fils de M. R***, notaire, et qu'ils 
. appartenaient à une de ces familles plus nom* 
breuses à Paris qu'on ne le croit généralement , 
où les mœurs et les vertus sont héréditaires, et 
dont les habitudes patriarcales se conservent 
stvec un respect religieux de génération en gé- 
nération. 

Un moment après, je vis arriver une petite 
femme de chambre bien leste, bien accorte,' 
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dont l'examinai peiit-étre avec un peu trop de 
complaisance la grâce et la gentillesse : elle 
était fétue d^une robe à guimpe de mousseline 
rayée, recouverte d'un tablier à poches en 
percaile éblouissante de finesse et de blancheur. 
Il y avait beaucoup d'art et de qoquetierie dans 
racrangement du bonnet de denteUe , surmonté 
d'un fichu de Madras » qni composait la coiffuret 
et même dans le joli bas die coton à jour ^ dans 
le petit soulier de prunelle noire dont elle était 
chaussée. La fringante soubrette venait faire sa 
provision journalière. de fleurs pour Le boudoir 
de sa mattresse. Je ofaerchais à deviner l'élat 
de cette dernière, en écoulant sa femme de 
chambre faire à M"** Bernau'd une description 
naïve « de ce boudoir en glaces ^ la plus belle 
pièce du logement, dans lequel un double ri«- 
deau de mousseline et de taffetas ne laissait pé- 
nétrer qu'un demi^jour, et où tout était sa* 
crifié à Teffet ou à l'agrément d'un lit de repos 
en levantine bleu de del, garni de franges 

noires, » J'hésitais encore à prononcer, 

lorsque la jeune fille , après avoir entassé dans 
une grande corbeille des gerbes de roses, 
d'oeillets 9 de fleurs d'orange, sortit en disant 



è la boaquetière , ayec un sofarire d'utié' oppres- 
sion maligne : « Monsieur y0û$ paiera. » 

M*"* Bernard comdiençaît à me donner quel- 
ques détaib snr la soubrette, sur la iame «t sur 
le Monsieur qui avait un crédit si bien établi 
cbez elle : nous lûmes interrompus par un beau 
jeune homme au regard mélancolique, qui se 
fit apporter la corbeille aux fleurs mêlées , en 
assembla quelques-unes , et sortit en jetant une 
pièce d'argent sur le comptoir. « Tous les 
)OttFs , me dit-elle après qu'il fut parti , et en 
prévenant la question que j'allais faire , ce jeune 
bomme vient composer ici son courrier; il me 
croit étrangère à son langage , et ne se doute 
pas qu'il me tient lui-même au courant de son 
intrigue : aujourd'hui , par exemple , son bou^ 
quet de narcisses , de réséda et i* anémones , in-' 
dique un violent accès de jalousie , et menace 
d'une rupture la dame de ses pensées , que je ne 
vous nomme pas parce que c'est une de mes 
meilleures pratiques; celle-ci lui portera sa 
réponse ce soir , sur son chapeau de paUle , dans 
la grande allée des Tuileries : il est probable 
qu'elle se disculpera par une touffe de àèblueis^ à 
moins qu'en le prenant au mot sur le féséda 
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elle ne se décide à rompre une liaison qui ne 
les rends heureux ni l'un ni Tautre. » 

A ce jeune homme succéda un de ces vété- 
rans de la galanterie dont Potier nous offre en 
ce moment une copie si parfaite au théâtre des 
Variétés. Ce vieux beau conserve à cinquante- 
cinq ans les manières , le goût et les habitudes 
qu'on avait de la peine à lui passer à trente ; il 
emploie , ou plutôt il perd sa matinée entière à 
la toilette de quelques femmes dont il. fait les 
commissions , sans se rendre compte du motif 
qui les détermine à l'admettre en tiers le soir 
dans lenr loge , et à prendre de préférence sa 
main en sortant du spectacle. M*"' Bernard en 
fait beaucoup de cas : c'est pour lui que fleu- 
rissent les premières violettes, que s'entr'ou- 
vrent les premières roses ; il est vrai qu'elle lui 
fait chèrement' payer les goûts de son éternelle 
}eunesse. 

• Tout occupé de ce Lovelace sexagénaire , je 
n'avais pas fait grande attention à un homme de' 
moyen âge , d'un extérieur plus simple que né- 
gligé y qui était entriet sorti sans dire un mot, 
après avoir payé un bouquet d'héliotrope que 
M^° Bernard lui avait remis sans qu'il le de- 



"^ LA BOUQUETIERE. 229 

mandât. Elle me le fit remarquer. « Regardez 
bien cet homme, me dit-elle; il est à peu près 
unique dans son espèce , non pas en qualité de 
peintre, quoiqu'il ait un talent très-distingué, 
mais en qualité de mari. Il y a bientôt onze 
ans qu'il a perdu une femme qu'il adorait , et 
depuis ce tems, le 6 de chaque mois, jour de 
la mort de son épouse , il ne manque jamais de 
porter sur son tombeau un bouquet des fleurs 
qu^elle a le plus aimées. » J'ai eu besoin d^ac- 
quérir la preuve du fait que m'assurait M"*' Ber- 
nard ; car je crois plus facilement à l'excès 
de la douleur qu'à sa durée. J*ai vu des gens 
mourir de chagrin en quinze jours; j'en ai bien 
peu vu pleurer le même objet dix ans après 
sa perte. 

Je me préparais à quitter M°*' Bernard , lors- 
que je vis arriver un jeune auteur : il venait 
commander des bouquets pour deux actrices 
qui jouaient le soir dans sa pièce Nouvelle. A 
son air d'assurance , à la difSculté qu'il avait 
à trouver rien d'assez beau pour ces dames, je 
devinai sans peine qu'il était fort content de 
lui-même, et qu'il avait bien bonne opinion de 
son ouvrage. La bouquetière , qui le connais- 
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sait, lui demanda en riant s'il était nécessaire 
qu'elle préparât les bouquets que les garçons 
de théâtre sont dans l'nsage d'aller ofltir aux 
auteurs le lendemain d'nn succès : il" répondit 
modestement qu'on ne pouvait répondre de rien, 
et que sa pièce pouvait fort bien, comme le 
Jttùantrope, tomber à une première représen- 
tation. Les journaux du lendemain m'ont ap- 
pris que le chef-d'auvre de ce modeste auteur 
avaùt aflecUvement subi le sort de celui de Mo- 
lière; il est à craindre qu'il ne se relève pas 
aussi viclorieosement de sa cbute. 
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j£ Tob encore d'ici cet aaci&n jardin du Palais- 
Royal , planté suc les dessins du sieur Desgots , 
nevea du célèbre le Nôtre ; ces deux pelouses 
symétriques bordées d'arbres en boule; ce 
grand bassin en demi-lune qu'entourait un 
treillage à plusieurs nicbes^ dans lesquelles 
on avait placé quelques statiies assez médiocres 
de Guillaume Coustou et de Leremberg; ce 
quinconce de tilleuls , cette magnifique allée en 
berceau fermée sur les côtés par des char- 
milles tûUées en portiqnes. Ce beau jardin , 
où mon grand«-père avait vu le mentor de 
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Louis XIII promener ses sombres rêveries 
et méditer avec la même gravité un plan de 
campagne et un plan de tragédie, le siëge 
de la Rochelle et un couplet à Marion de 
Lorme; ce jardin, dans ma )ennesse, avait 
ses trois classes d'habitués très-distinctes. 
L'une se composait de ces spéculatifs , mieux 
désignés sous le nom de gobe-mouches , qui rè- 
glent incognito les intérêts de FEurope; Tautre 
formait une espèce d'académie en plein vent , oiî 
Ton discutait , scène par scène , viers par vers, 
le mérite de Zaïre fiï de Rhadamiste , où Ton dis- 
tribuait , en prenant une glace , les rangs dans 
la littérature et les fauteuils de F Académie ; 
la troisième, composée en grande partie de 
gens du monde et de littérateurs du second, or- 
dre , était bien la réunion la plus joyeuse et la 
plus maligne qu'il y eût au monde : on conti- 
nuait à y distribuer les brevets du régiment de 
la Calotte; on y faisait justice en vaudevilles , 
en épigrammes, des sottises du tems, des dé- 
tracteurs de l'Encyclopédie , du quinquina et 
de l'inoculation. Tous les amateurs du théâtre se 
rassemblaient , avant l'heure du spectacle , au 
café de Foi (le seul qu'il y eût alors au Palais- 
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Royal ) ; ils en sortaient par groupe pour se 
rendre , les uns à l'Opéra , dans Tenceinte du 
Palais même , les autres aux Tuileries et dans 
la rue Maaconseil , où se trouvaient la Comédie- 
Française et la Comédie-Italienne , et revenaient 
au même lieu se rendre compte de la représen- 
tation à laquelle ils avaient assisté. 

Tel était Tétat des choses au Palais-Royal 
en 1762 9 lorsque je partis pour un voyage de 
long COUTS. A mon retour, tout était changé. 
D'immenses galeries, d'innombrables bouti- 
ques, avaient remplacé les allées de tilleulsetles 
portiques de feuillages ; je crus être encore à la 
f(Mre du Caire ou au grand marché d'Ispahan. 
On criait beaucoup contre un prince qui avait, 
disait-on I spéculé sur le déshonneur de son 
palais , et qui perdait en considération ce qu'il 
gagnait en revenu. Ces plaintes , élevées par 
les propriétaires des maison^ voisines , qui ne 
trouvaient point leur compte à ces changemens, 
étaient aussi injustes que ridicules ; et l'opinion 
publique qui les adopta méritait-peut-être, dans 
cette circonstance , le mépris que ce prince 
s^ffectait trop généralement pour elle , et que 
depuis il expia si cruellement. 
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la physiosonie des kabitM» ds Palais-Koyal 
a cbangë avec cdk do Uett même : c'est mam* 
tenant une espèce de cbambre obscure où l'on 
▼oit ton! ce ^ se passe dans la capitale , une 
satine oà se tronrent rasMmblés toutes les 
folies, tous les vkea, tons les ridicules, tous 
les plaisirs, et toutes les nûsfcfesde l'humanité. 
Depuis un assez grand nombre d'amiëes, je 
n'avais yule Palais-Royal qu'en le tranirsant; 
sans aucun autre motif qu'une répugnance qui 
tenait à des sourenirs fâcheux, J'évitais de m'y 
arrêter. Cette vieille rancune céda au désir de 
remplir, dans toute son étendue, ma tâche 
d'observateur ; et je pris la résolution de con- 
sacrer une journée entière à yi^iter ce grand 
bazar de l'Europe , et à étudier les mœurs de 
ses habitans. 

J'y entrai msordi dernier à huit heures du 
matin , après avoir été £iif e quelques emplettes 
dans la rue Saint-Denis. Le premier contraste 
dont je las frappé , ht celai du mouvement 
qui régnsdt dans un quartier, et du repos qu'à 
la même heure je trouvais dans l'autre. Tous 
les marchands de la rue Saint-Denis étaient , 
depuis long-tems , à leurs comptoirs ; tous les 
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magaâins êa PaUis-Royâl , excepté ceux de co* 
inestiUes, étaient eacore fermés. J'aHai m'éta^ 
blir siHT une châse auprès de' la Rotonde, où je 
me procurai peur deux sons br4eetnre des jour- 
aanx. G^ëtait le snrlendenudn d'une pièce non- 
▼elle; {duaienrs cnrienx se les dispntaient. De 
six jonmanx qaotidiens , deux assnraient que la 
pièce était tombée ; les quatre autres annonçaient 
q&'elle avait eu le snccès le plus brillant ; jere* 
marquai avec un sentiment pénible que la plu* 
part de mescompagnons de lectnre témoignaient 
nn empressement tout particulier pour les deux 
feoillea maléyoles ; et j'en conclus que l'Envie 
et la Haine se lèvent plus matin que la Justice 
et l'Amitié. 

Le jardin commençait k se remplir de trois 
espèces de gens qu'on est presque toujours sûr de 
trouver ensemble , et qui cbetchoit à employer , 
ceux-ci lenr tems, ceux-li leur argent, et les 
autres leur industrie. Les premiers sont fiiciles 
à reconnaitre : d'un air aussi ennuyé qu'en- 
nuyeux, ils tratnent leurs pas d'une allée dans 
une galerie , d'un café à nne chaise , et arrivent 
au smr sans pouvoir se rendre compte d'une 
seule action de la journée . Les seconds, sans 
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être plus occupés , sont plus agisssans : ils par- 
courent les magasins , se créent des fantaisies 
quMIs appellent des besoins, et, constamment 
dupes d^eux-mémes et des autres , finissent tou^ 
jours, sans sortir du Palais-Bayal, par trouver 
Toccasion dévider leur bourse. La troisième 
espèce est , de beaucoup , la plus nombreuse : 
vous reconnaisses^ les gens dont elle se com- 
pose, à leurs prévenances, à leurs civilités 
olfséquieuses i à Tempressement quUls mettent 
à vous apprendre la nouvelle du )our, à vous 
arracher une réponse insignifiante qui leur donne 
le prétexte de lier conversation aujourd'hui , et 
de vous aborder le lendemain comme une an- 
cienne connaissance. 

II est dix heures ; j'entre au café àei Chartres^ 
où j'ai vu jadis aux prises les cocardes certes et 
les cocardes blanches , la Montagne et la Gironde : 
abaudonné pendant, long-tems aux paisibles 
joueurs de dames et de dominos, il est main- 
tenant en grande faveur parmi les gourmands 
de profession/ Le café Hardi a vu disparaître 
la gloire de ses rognons devant les* coquilles 
aux champignons du café de Chartres , où 
déjeunent pour Tordinaire ceux qui vont di- 
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oer aa Rocher de Cancale. Je demande du 
thé; un gros homme de la table voisine, qui 
dépeçait un poulet à la tartare , me regarde en 
pitié ; les garçons ne se pressent point de me 
servir : L^humeur méprend; je sors , et vais au 
café Lemblin. Ce café , d^institution moderne , 
ne tardera pas à faire du bruit dans le monde , 
si Ton tient au projet d'en faire le centre de la 
faction musicale , ou plutôt anti-musicale , qui 
s^est proposé la noble tâche de décrier un éta- 
blissement public dont la France s^honore. 
Dé)à quelques-uns des afiSdés viennent y pé- 
rorer en faveur de la musique de M. Belloni , 
qu'ils n'ont point entendue, et contre la musi- 
que de M. Castel, qu'ils sont désespérés qu'on 
entende. « Point d'harmonie^ point d'orchestre, 
point de bruit ! s'écrient-ils de toute leur force ; 
nous voulons du chant.... — Mais enfin, Mes- 
sieurs, la mélodie — Point de mélodie ! 

nous voulons du chant , rien que du chant. » 
Quelle sotte et misérable querelle! Peut-être 
n'y aurait-il qu'un mot à dire pour la terminer; 
mais il ^ a tant de gens qu'elle amuse , tant 
- d'autres qu'elle occupe , sans compter ceux qui 
en vivent , qu'on ne doit pas se presser de fer-^ 
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mer la bouche aux profeaseorâ au cM 

C'e$t à midi que ie Palais- Royal hriile de 
tout son ^lat : les niagasiiis se resq^Ussent ; 
les gens d'afEsûres parcooreat les allées; les 
vieillards s'asseyent au soleil ; les oisifs se pro^ 
mènent sous les galeries» s^rrèteat devant le 
vitrage des boutîqi^ t ou s'amusent à lire les 
affiches dont les murs sont tapissés. 

Tout en m'^wusant moi-même à lire ces.af* 
fiches , je vis entrer au Bras-^i^Or^ dans la 
boutique d'un marchand-tailleur, un grand 
jeune homme , qu'à son habit de siiësie chiné , 
à un bouton d'émail» à sa veste de satin couleur 
de feu à franges vertes , et à sa culotte de Ca- 
simir serjn , je ne balançai pas à prendre pour 
quelque hpnnéte provincial, arrivé ta veille par 
lespataçhes du Sourbonnads ; il r^ta près d'une 
demi^heure dans ce magasin. Curieux de savoir 
ce qu'il pouvait y faire , j'eus la patience de 
Tatten^re : je le vis ressortir, à mon grand 
contentement, vêtu de neuf des pieds à la tête, 
et tellement changé dans son nouveau aeâtuqie) 
qu'il aura pu se faire remarquer le «sir , par 
son élégance , au balcon de l'Opéra. 
Je laissai là mon provincial , et sous prétexte 
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de cb^ugjer un verre à mes lunettes, centrai 
chez Haring l'opticien , en même tems qv'nn 
ji^we bomnie dont la figure m'aurait paru plus 
agréable , ;Si sa démarche n'eût pas été aussi in* 
solente : il fit l'emplette d'une paire de besicles 
en vermeil , d^un lorgnonen or , et d'une lunette 
de spe^qtacle. Interrogé par l'opticien sur le 
puinéro des verres dont U faisait usage 9 il con- 
vint ^u'il avait la vue excdlente; qu'il n'ache* 
tait an lorgnon que pour a,voir occasion de le 
suspendre à son cou p^r une tresse de cheveux 
d'une couleur tths-çoyante ; qu'il ne se décidait 
à pprter des besicles que pour n'être pas obligé 
de voir tous ceux qui le saluent, et qu'il ne se 
servant d'une lorgnette au balcon que pour se 
Caire remarquer dans Içs loges. 

En sortant de chez Haring, je m'arrêtai avec 
quelques badauds i la porte de Çorcelet , le 
marchand d^ comestibles. Peux ou trois mai- 
tres-d'hAlel s'y concertaient sur le choix de leurs 
provisions, et consentaient à débarrasser lemar- 
chand des objets dont il désespérait de se dé- 
faire. Si l%probité de cette espèce de gens n'était 
pas aussi généralement reconnue, je serais tenté 
de croira que ceux-ci n'ont pas joint le mémoire 
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de Corcelet à celai qu^ils ont présente à leurs 
maîtres. 

A quelques pas de lii , )e remarquai , dans la 
boutique d^une modiste, une très- jolie personne 
dont les traits ne m'étaient point inconnus. Ce 
ne fut ponrtant qu'après de longs efforts de mé- 
moire que je me rappelai certaine petite villa- 
geoise 9 fille d'un honnête fermier des environs 
de Bayeux , qui était venue à Paris pour être 
bonne d'enfans et que l'on avait adressée à une 
dame de mes amies. A la recherche de sa parure, 
à l'aisance de ses manières, à l'espèce d'hom- 
mages qu'elle recevait, je devinai qu'elle n'avait 

ê 

point cédé à sa première vocation , et qu'elle 
avait pris un autre essor. Je crus inutile de ré- 
péter, à une belle demoiselle coiffée à la grec- 
que, en apprentissage dans un magasin de mo- 
des des galeries de bois , les leçons de moral; 
que j'avais faites à une petite fille en cornette et 
en bavolet , arrivée à Paris de la veille ; mais je 
me promis bien de consigner quelque jour dans 
un bulletin spécial les réflexions qujc cette ren- 
contre me fit naître. m 

Vers quatre heures, la place de la Rotonde 
offre le tableau le plus piquant et le plus varié. 
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Là 9 le marchand de Leipsick rencontre le né- 
gociant d'Amsterdam auquel, il avait assigné ce 
rendez-vons six mois d'avance; là, se réunis- 
sent oes joueurs heureux qui n'avaient pas de 
quoi dtner la veille , et qui vont ce jour-là dé- 
penser 4o francs aux Frères Provençaux ; là se 
retrouvent ces frères d'armes , compagnons in- 
séparables de gloire et de plaisirs , concitoyens 
de Marseille, de Bordeaux, de Toulouse, que 
trahit leur accent méridional. Dans la foule 
qui circule autour de moi , je remarque ce jeune 
étourdi qui poursuit un brocanteur pour lui 
donner à moitié prix la montre de Breguet 
qu'une série de rouges lui a fait acheter la veille, 
et qu'une intermHtence \t force à revendre le 
lendemain; )'écoute en riant ce que raconte 
à son compatriote ce gros bourgeois de Mont- 
fort-l'Amaury. « Il avait quelques emplettes à 
faire ; il est entré sous les galeries dans un ma- 
gasin de nouveautés : dix jeunes filles de bou*^ 
tique, charmantes, étaient rangées autour du 
comptoir ; à chaque article qu'il demandait , une 
de ces demotselles lui répondait avec un sourire : 
Nous ne tenons pas cela; et il est sorti sans de- 
n. II 
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viner ce que l'on pouvait vendre dans une bou- 
tique où il n'y avait rien. » 

L'heure du dîner était venue ; j'entrai chez 
Naadet; et lorsque je redescendis pour conti- 
nuer mes observations, je ne tardai pas k m'a- 
percevoir que celles qui me restaient à Taire au 
Palais- Royal n'étaient point de ma compétence , 
et qu'il y a dans certains tableaux ane partie qu'il 
faut laisser dans l'ombre. 
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t) divint amitié, »Hei Imparfaite! 
Seul 0u»OTtmeiit da l'ama où I*aicèf soit pamii , 
Chanta aa btans taoa las nans où la cial aa'a soaoah. 
Canpagya da mas pas, dans toatas mas damaaras, 
1Hm$ toutu las saisons at dans tonles lesliaiiras, 
Sêia$ toi , tool homma est sanl ; il pant, par ton appoi, 
Maltipliar son ttrc et fifre dans antnii. 

Vot*. , 4* IMSrr. 4u Pin. 
.... Ahsimiim ^lU roâit awtt*ifm\ 
Qui don de/emUtf atio eulpautg, . . . 



... ffi€ niger tst^hëMC tm^Rûmm/u fC4iPêt0. 

Hon. Sat 4* 
Dttca-Tons da eaini qui m^it da son ami abaeat , 
un qni ne la dëfend pas qoand on an dit da mal. 



À en juger par le wioX de Sénèque : O mes amis, 
il n'y a plus d'amis! on ne s'est jamais bien en- 
tendu sur la valeur du mot amitié^ ou du moins 
fl y a long-tems qu'on a senti la nécessité de 
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le détourner de sa véritable acception, pour 
avoir occasion d'en faire usage. J'ai la plus pro- 
fonde vénération pour ces amitiés antiques qui 
ont fourni de si beaux vers aux poètes , de si 
belles pages aux historiens , de si nobles maxi- 
mes aux moralistes ; mais je suis un peu humilié 
pour l'espèce humaine, qu'il ùille remonter 
jusque dans la nuit des siècles pour trouver ces 
mémorables exemples. Les Thésée et les Pyri- 
thoUs , les Oreste et les Pylade , les Nisus et les 
Euryale , 9ont dighes de ttto nos respects ; mais 
les tems héroïques où ils ont pu vivre sont bien 
voisins des tems fabuleux, et pour m' enthou- 
siasmer, sur leurs vertus j'aurais besoin d'être 
plus sûr qu'ils ont existé. 

L'amitié est de tous les sentimens celui que 
l'on connaît le moins par expérience , et celui 
dont on parle le mieux. Cicéron, Plutarque , 
Sénèque , en ont fait une peinture admirable; ils 
en avaient une idée sublime ; mais on voit qu'ils 
parlent de ce qu'ils imaginent , et non de ce qu'ils 
ont senti; ils font de l'amitié une vertu divine : 
le seul Montaigne en a iait la plus douce et la 
plus noble des passions humaines. Il est désor- 
mais impossible d'écrire une page sur l'amitié 
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sans citer ce passage de l'auteur des Essais : 
» Si Foii me presse de dire pourquoi je Taimais 
» (La Béotie) , je sens que cela ne peut s'expri^ 
» mer qu'en répondant : Parce que c'était lui, 
» parce que c'était moi.. . . Les plaisirs mêmes , 
» au lieu de me consoler , me redoublent le re- 
» gret de sa perte ; nous étions à moitié de tout ; 
» Il me semble que je Ini dérobe sa part. » Ces 
quatre lignes contiennent la définition , l'éloge 
et le code de l'amitié véritable. Voyons ce que 
d'antres philosophes ont entendu par ce mot. 
Addison prononce avec trop d^humeur « que 
Tamitié des gens du monde n'est qu'une confé- 
dération de vices ou nne ligue de plaisirs. » 
(FrienâMp ûfthe fporth^ confedemcies in vice^ 
or leagues éf pleûsure . ) La Rochefoncauit me 
semble plus près de la vérité quand il dit : << Ce 
» que les hommes ont nommé amitié n'est* 
» qu'une société , un ménagement réciproque 
» d'intérêts , un échange de bons offices ; ce 
^ n'est enfin qu'un commerce où notre amour 
» propre se propose toujours quelque chose à 
» gagner; » 11 aurait pu ajouter, avec Mirabeau, 
que c?est du moins un heut«ûx détour de l'a- 
mour propre de pouvoir s'aimerdans autrui sans 



\ 
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craindre d'être accusé du plus léger intérêt per- 
sonnel. Mais laissons là ces généralités qui sont 
du domaine de la plus haute morale , et ^ sans 
sortir du petit cercle de nos observations jour- 
nalières , examinons quel rôle joue Tamitié dans 
rétat actuel de nos mœurs. 

« J'ai trois sortes d'amis , disait plaisamment 
» Voltaire : les amis qui m'aiment , les amis i 
»> qui je suis indifférent , et les amis qui me dé* 
» testent. » Cette boutade de l'homme d'esprit 
par excellence offre la classification la plus exacte 
sous laquelle on puisse ranger les amitiés du 
jour. Je dois le dire à la honte de la société et 
de l'époque oà nous vivons : la première de ces 
trois espèces d'amis, ceux qui s'aiment, est peut* 
être y à tout prendre , plus commune qu'elle ne 
l'a jamais été. (Bien entendu qu'il n'est point 
question ici de ces exceptions sublimes , de cette 
nécessité j de cette ome-en deux corps ^ de cette 
sainte couture dont parlent Aristote , Cicéron et 
Montaigne , mais de ces liaisons agréables qui 
établissent entre deux personnes un commerce 
habituel de confiance , de soins et de bons offi- 
ces. ) Une remarque générale , que je pourrais 
appuyer d'un assez grand nombre d'observations. 
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particulières , c'est que les exemples de cette 
bonne amitié ne se trouyent gaère aujourd'hui 
qu'entre des personnes de seie différent : M"** de 
Cénis peut en servir de modèle. Je Tai connue 
dans sa jeunesse ; Tamour répandait alors plus 
d'éclat que de bonheur sur sa vie; sa rupture 
avec le vicomte de Senneterre fut accompagnée 
de circonstances dont sa réputation eut à souf- 
frir; sa légèreté, sa coquetterie passaient en 
proverbe. Obligée de chercher un asile hors 
- de France à l'époque de nos troubles civils, l'ad- 
versité qui l'atteignit dans son exil développa en 
elle, une force de caractère et des vertus qu'elle- 
même ne se connaissait pas. Après dix ans de 
séparation , un malheur commun réunit de nou- 
veau deux personnes qui se haïssaient depuis 
long^tems pour s'être aimées quelques mois : 
M"' de Cénis devint l'amie de M. de Senne- 
terre ; et celle dont l'amour eut tant à se plain- 
dre est aujourd'ui citée comme un modèle de 
la plus tendre et de la plus constante amitié. Je 
suis fâché que le cadre étroit où je suis resserré 
ne me permette pas de partir de ce fait et d'une 
{ouïe d'antres qui se présentent à la fois à mes 
yeux et à ma mémoire, pour venger les femmes 
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du reproche injuste que leur font Plntarqne et 
ses nombreux échos, de ne pas être susceptibles 
d'amitié. 

Duclos dans son livre des Considérations sur 
les Mœurs , oà il fait une peinture assez piquante 
des amis indifférens^ observe « que \t privi- 
» lége d'un ancien ami n'est gu^e que d'être 
» refusé de préférence, et obligé d'approuver 
» le refus; trop heureux si , par un excès de 
» confiance , on lui fait part des motifs! « 

Durfort est mon ami d'enfance; nous avons 
jusqu'ici partagé bonne et mauvaise fortune : il 
est appelé à une place éminente ; il connaît mes 
ressources, mes besoins , et pins d'un «nploi est 
à sa disposition : je suis étonné qu'il ne pense 
pas à moi ; ses grandes affaires l'occupent ; j^ 
me montre ; il est flatté de me voir , mais il n'est 
pas obligé de deviner l'objet de ma visite. (Tous 
les amis ne ressemblent pas à ceux du Monomo^ 
hipa^.) Il m'en coûte beaucoup, mais enfin 

je le mets sur la voie 11 me refuse, mais 

là , bien franchement , sans me cacher ses mo- 
tifs : <* Un refus ne peut me fâcher, moi, vieil 

* La Fonlaine^ fable des Deax Amis. 



ami de la maison... Il a fallu contenter de pré- 
férence des inconnus recommandés dont on cour- 
rait risque de se faire des ennemis ; mais l'occa- 
sion se représentera. » Elle se représente- yingt 
fois , et toujours les mêmes considérations atec 
elle. Je prends dèrhumeuTy je surs prêt àrompre 
pour toujours avec Durfort , mais je rac souviens 
i propos du précepte de Bacon : « Il faut savoir 
aimer ses amis jusque dans leur prospérité. » 
J'étais atant*liîer chez M"* de Sainte-Luce , 
avec rénorme baron d'Orfeuil , lequel , après 
dîner , digérait péniblement y enfoncé dans une 
. bergfire dû il faisait sei&blant de réfléchir. Un 
étourdi a la maladresse de parler de la mort ré- 
cente^ pauvre Darcis, ami intime du baron. 
On craint qu*ïl n*aît rdirvert une blessure encore 
vive; on éhérche à détourner la conversation : 
d^Orfeùil la ramène sur ce triste sujet; il ne tarit 
point sur les louanges de son défunt anii , et 
termine p^r ce trait : « Nous étions liés depuis 
trente aits ; il lifanquait de tout ; il est mort dans 
la niisète, et ne iri^a jamais emprunté un écu. » 
Tout à côté de cette masse grossière d'égoïsme 
et àUndéficafesse se trouvait nu docteur soî- 
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disant médecin , gros réjoui dont la face rubi- 
conde annonce la bonhomie la plus triviale et 
la familiarité la plus incommode. C'est bien la 
créature la plus communicative qu'il y ait sur le 
globe. II vous appelle son ami la première fois 
qu'il vous rencontre, et vous tutoie la seconde. 
Nons sommes sortis ensemble , et j'ai remarqué 
que , .dans la longueur du boulevart Italien , il 
a donné ou plut&t pris la main à vingt person- 
nes, et qu'il en a salué pour le moins quarante. 
Tout le monde connaît son petit dialogue avec 
M. de N*****, qu'il aborda auprès du poêle, 
à la sortie de l'Opéra , en lui disant : « Bonsoir^ 
mon ami; comment te portes-^tu? — Fort bien ^ 
mon ami; comment te nommes-tu? 

Parlons maintenant des amis qui se détestent 
entre eux , ou dont l'un déteste l'autre. « Quel- 
quefois, dit, je ne sais plus en quel endroit, 
Rivarol, qui me fournit à la fois la preuve et 
la citation, deux hommes se lient pour haïr, â 
frais communs , telle personne ou tel parti ; ils 
sont unis pour des haines communes. » Je pour* 
rais signaler quelques- unes de ces odieuses as* 
sociations , dont la lâcheté , la bassesse et l'eiw 
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vie ont formé les nœuds ; mais ce serait aussi 
par trop abuser du nom d'ami que de le dmmer 
à des complices. 

Par la raison que l'amitié a ses dupes , elle a 
ses hypocrites. Connaissez-yous M. Le Bon ? 
C'est l'homme de France qui a le plus mauvais 
goût , Tesprit le plus £iux, et qui écrit le plus 
mal. Je ne dirai pas que c'est celui dont la plume 
est la plus vénale ; il ne faut décourager per- 
sonne* Qnoi qu'il en soit, ce M. Le Bon parle 
beaucoup d'amitié , mais de cette amitié mâle , 
vigoureuse , qui n'admet point de petites consi- 
dérations. S'il faut Ven croire sur parole, il est 
doué d'une trempe de caractère à la Dnclos ; il 
ne transige jamais avec la vérité : Amiens 
PtaiOf magis arnica çeritas ; XeMt est sa devise. 
Plus il aime ses amis, moins il les épargne, 
plus il est choqué de leurs défauts ou de leurs 
travers. Non seulement il leur doit la vérité , 
mais il la doit aussi au public ; c'est ordinaire- 
ment lui qui reçoit ses confidences amicales. 
Un de ses amis vient-il à mettre au jour un ou- 
vrage, sa vieille amitié, qui l'éclairé aussit6t 
sur les défauts qui s'y trouvent , au point de lui 
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en incmtrer qui n'y sont pas , s'empresse de lui 
donner en public des conseils qui dispensent la 
haine de prendre part à la discussion. On con-^ 
viendra , j'espère , qne cet ami»là ne doit pas 
être mis au nombre de ceux dont^rlè Tacite : 
Pessimum genus amkamm, laudmies^ etc. (La 
pire espèce des amis sont les fiatteors.) 

«< La peste soit de pareib amis! s'ëcria la 
marquise de Senneville, en présence de qiû j'es- 
quissais ce portrait. Comment se dit-on l'ami 
de rhomme que l'on déchire? Je soutiens «moi, 
que l'amitié doit être aveugle sur les défauts. 
Vous connaissez ma liaisra avec ce paavre che- 
valier de Mirecourt ; il avait trois passions mal- 
heureuses : le jeu ^ les femmes et les vers ; les 
deux. premières ont causé sa ruine, et la troi- 
sième a fini par le couvrir de ridicules. Il avait 
en m(H la plus grande confiance ; mais , loin de 
l'attrister par d'inutiles conseils , j'ai fait mon 
devoir d'ami en respectant si^ faiblesses et en 
caressant jusqu'au bout son amour propre d'au- 
teur. — Monsieur , répondis-je à cet ami tout 
aussi perfide que l'autre , si j'avais connu M. de 
Mirecourt , je l'aurais engagé à se munir contre 
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ces lottanges d'un certain charme dont parle 
Virgile : 

Si ultra placitum laudarit ^ èacchare /mntcm 
Cin^ite , ne vati noceant*. » 

Je cariais encore à M . de Senneville , lorsque 
je vis entrer dans le salon un grand jeune homme 
au devant duiiuel plusieurs autres coururent : 
j'entendis chuchoter les mots de duel , de bois 
de Fincennes, demori swrtapbwe. Je mMnforme; 
j'apprends qu'il est question d'une querelle en- 
tre trois anis rivaux , laquelle avait eu pour 
cause une petite danseuse, et pour résultat la 
mort d'un de ces jeunes gens et la fuite de son 
adversaire y tandis que le troisième était allé 
passer, quelque jours à la campagne avec la 
moderne. Hélène^ objet de la dispute. 

S'il est pénible de penser qu'une femmme est 
la cause d'une rupture sanglante entre des amis 
de plaisirs , il est consolant d'en voir une autre 
servir, en quelque sorte, de lien entre deux 
hommes qu'aucune circonstance, aucun rapport 

* Sî on vous loue outre mesure, ceignez votre front 
de verveine , de peur que Téloge ne vous porte à la 
lèle. 
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d'âge , de convenance , de position , ne semblail 
devoir rapprocher. En effet , pourquoi Senard 
est'ii admis dans Tintimitë de quelques grands 
seigneurs? A-t-il un nom connu , de la fortune ^ 
quelques qualités brillantes? Non, c'est un aven- 
turier sans esprit , sans talens , sans naissance. 
— J'entends ; c'est un de ces bouffons aimables 

dont les facéties — Rien moins que cela: 

Senard est le plus triste, le pi us lourd et le plus 
maussade des hommes ; mais il n^a pas quitté les 
coulisses de l'Opéra depuis la première repré- 
sentation à'Ermelinie; mais il n'entre pas une 
élève à l'école de danse, pas une jeune apprentie 
dans une boutique de lingère ou de modes , dont 
il ne connaisse les moyens, les ressources et 
l'existence; c'est le répertoire ambulant de la 
chronique scandaleuse de la capitale. Je ne sais 
pas trop comment on appelle maintenant à Pa- 
ris remploi qu'exerce l'ami Senard ; mais je me 
souviens encore du nom qu'on lui donne en 
province. 

Que faut-il conclure de ces différentes ob-» 
servations ? Que l'amitié dans toute son excel- 
lence est aujourd'hui ce qu'elle a toujours été, 
la chose du monde la plus rare; qu'on rea- 
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contre plus commanémént qu^autrefois , sur- 
tout entre personnes de sexe différent , de ces 
liaisons agréables , fondées sur Festime , la 
bienveillance et Thabitude; qu'on serait tenté 
de croire avec La Bruyère que les meilleures 
amitiés sont celles qui succèdent à Tamour; 
enfin que le mot ami est maintenant de tous les 
mots de la langue française celui qui reçoit 
de Tusage les acceptions les plus diverses les plus 
éloignées de sa véritable signification. 
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LA FETE DE SAINT-PÎERRE 



Cmstmm is tkê printipal m^demtùr ^ mmms't^ê \ Ut ms 
hy aU meams , taie eare to ingrt^ft grûod cuttùwu. 

Baooii, Sssmù. 

L'fcabiiade «tl !• priacipal modëmUur de» actiom 
liDnamea; faisoM donc «n forle de eoDiractcr cl de 
couerver de bonnes habitnde». 



« La- famille est de toutes les sociétés Ta plus 
naturelle et la pks ancienne : c'est là qu'on a 
trouvé le bonheur dans ses jeunes années; c'est 
là qu'U faut encore le chercher dans sa vieil- 
lesse ; et s'il est vrai que les mœurs domestiques 
soient la base la plus solide de la félicité d'un 
peuple y on ne saurait examiner de trop près |es 
usages qui servent à en marquer l'altération , la 
déviation ou les progrès. Telles sont, dans cha- 
que famille, ces réunions annuelles qui ont pour 
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objet la fête des grands parens: c'était autre- 
fois un devoir où l'amitié , la piété filiale trou- 
vaient , sans dépense, une occasion de plaisir ; 
ce n'e^ le pins souvent, aujourd'hui, qu'un 
usage où la vanité cherche une occasion de dé- 
pense. Les membres de la famille , et quelques 
anciens amis , doivent seuls être admis dans ces 
réunions intimes , d'où l'on aurait tort de con- 
clure Qu'elles sont à peu près également nom- 
breuses dans les premières et dans les dernières 
classes de la société. 

Au riche les parens pfeuvent de toute part ; 
Sa maison toujours en fourmille; 
Et souvent le pauvre est bâtard 
Au sein même de sa famille. 

» Ces fêtes , au nombre des convives et au 
luxe près, sont maintenant calquées sur le 
même modèle ; et le reproche le plus grave 
qu'elles me semblent mériter , c'est de s'écar* 
ter chaque jour davantage de l'objet et de la 
simplicité de leur institution primitive. 

» Je trouve plus raisonnable , je dois en con- 
venir, l'usage qui a prévalu chez les Anglais et 
chez les Allemands , de célébrer Vanniversaire 
de la naissance au lien de ta fête patronale ; mais 
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îe n'approuve pas ceux qui cherchent à intro** 
duire cette innovation parmi nous ; les vieilles 
habitudes se détruisent, mais il est rare qu'elles 
se remplacent ; et si la routine est le fléau des 
arts , rhabitude est le garant des mœurs. Dans 
la belle saison, les fêtes, parmi 1er gens qu'on 
est convenu d'appeler comme il faut , se don- 
nent, ou, pour me servir de Texpression con- 
sacrée , se sotthaùeni à la campagne , oà Ton 
réunit à grands frais les plaisirs les plus dispen- 
dieux de la ville. L'usage , qui ne se contente 
pi us , comme autrefois , d'une simple fleur , ni 
même d'un gros bouquet enfermé dans un cor- 
net de papier blanc , veut que Ton arrive muni 
d'une élégante corbeille de la composition du 
fleuriste du coin de lame du Mont-Blanc, ou 
de quelque plante exotique décorée d'un nom 
grec ou latin de quinze ou vingt syllabes. Après 
un dtner splendide , qui se prolonge sans gatté 
jusqu'à la chute du jour, on exécute, entre deux 
paravens , quelque /iro^^^rfr^ de circonstance, où, 
pour éviter la fadeur, on a soin de ne pas dire 
un mot de celui à qui la fête s'adresse. Après la 
comédie, on fait deux ou trois tours dans la 
grande allée du parc , illuminée en verres de 
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couleurs ^ jusqu'à ce qu'au signal donné par un 
pétard tout le monde se rassemble sur la ter- 
rasse pour voir tirer un feu d'artifice de Rng* 
gieri , dont il est rare que l'humidité- n'ait pas 
endommagé les pièces principales. 

» Le passementier de la rue aux Fers , le 
tapissier- de la rue aux Ours , n'a point de terre 
à dix lieues de Paris ; mais il a loué , à Ménil- 
Montant , une grande maison et douze toises 
de îardin , qu'il appelle sa campagne , et dans 
laquelle sa femme , le jour de la Saint-Claude , 
parodie , tous les ans, la fête dont elle a tu les 
préparatifs au château , en allant y porter des 
menbles. » 

Tel est , à peu de chose près , le résumé d'une 
conversation que j^eus , il y a quelque tems , en 
me promenant au Luxembourg , avec M. d'An* 
ceney , un des notaires les plus considérés de 
Paris , et dont le père , M. Le Prévost d' Ance* 
ney , encore vivant , a exercé pendant quarante 
ans la même profession , où il s^est concilié l'es* 
time universelle. Dans le cours de notre entre- 
tien, M. d'Anceney, tout en convenant de la 
justesse de mes Remarques , me reprocha d'en 
trop généraliser l'application , et s'offrit de me 
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prouver, une autre fois, qu'il se trouvait encore 
en France, au sein de Paris même, de ces fa- 
milles de bonnes gens oè l'on conserve la tra- 
dition des mœurs patriarcales. Le lendemain 
je reçus un billet de son père, qui m'invitait à 
dîner en famiUe pour le jour de la Saint-Pierre , 
en me prévenimt que , par ëgàrd ponr de vieilles 
babitudes desofxaiïte-dix huit ans , on se met- 
trait à table è trois heures. Je me rappelai mon 
entretien avec son fils , et je ne doutai pdint 
que cette incitation n'en fût la suite. 

Je me rendis à l'heure indiquée chez M. Le 
Prévost , que j'avais connu , trente ans avant , 
dans son étude de la rue Dauphine , et dont le 
tourbillon de Paris m'avait éloigné. Il habite 
aujourd'hui , dans la rue du Luxembourg, une 
maison dont il est propriétaire. Sous la remise, 
une grande berline à flèche , dont les marche- 
pieds sont en dehors , deux bons chevaux dans 
l'écurie , un portier bien vêtu qui paratt avoir 
vieilli dans sa loge , un vestibule bien clos , un 
escalier bien propre, tout annonce, au premier 
coup d'œil , cett« sorte d'opulence qui a pour 
princi{)e l'ordre et l'économie. Les dix-huit 
personnes que je trouvai réunies dans le salon 
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^ à rexception de trois amis , non plus anciens , 
mais plus habitués que moi) étaient toutes de 
la famille , qui se trouvait ce jour-là an grand 
complet. M, Le Prévost m^adressa des reproches 
trèsraim^es sur ma longue absence , et nous 
nous retrouvâmes , après quelques momens , 
aussi liés que nous l'avions été autrefois. La 
cheminée et les consoles du salon étaient cou- 
vertes de bouquets , ce qui me confirma dans 
l'idée qm cette réunion avait pour ob)<;t la fête 
du chef de la famille. Les fils et les filles , les 
neveux et les nièces avaient devancé les petits* 
enfans , qui arrivèrent en troupe ponr compli- 
menter le grand- papa. Celui qui marchait à la 
tête était le plus âgé des fils^de M^'d'Etienl , 
filk aisée du maître de la maison . Ce jeune 
homme , étudiant en droit , venait faire hom- 
mage à son grand'père de la thèse de licencié 
qnUI avait soutenue siir le premier livre du 
Code Napoléon, Il était suivi de ses deux jeunes 
«œurs^ dont l'une apportait , avec son bou- 
quet , une paire de manchettes brodées par 
elle-même , et l'autre une Téie de sainte Ca^ 
therinp , au deux crayons , que l'on alla sus- 
pendre en cérémonie dans un cabinet tapissé 



262 LA FETlS DE SAlKT-PI£ftRE« 

des œnvres de Taimable élève. Venaient en-^ 
suite les enfans de M. d^Anceney; l'alné des 
deux garçons, décoré de la Croix de mérite de 
son lycée , débita , tout d'une haleine , un com- 
pliment en latin qui ne fit pas moins d'effet sur 
la famille que n'en fit jadis sur le peuple ro- 
main le discours de Cicéron pour le poète Ar- 
chias ; son jeune frère récita quelques fables 
de La Fontaine de manière à faire encore plus 
d'honneur Ji son intelligence qu'à sa mémoire ; 
et la petite Louise , âgée de quatre ans , chanta « 
sur les genoux du patriarche , un couplet sur 
Tair : ma tendre Musette ! qu'il n'entendit pas 
sans verser ^quelques larmes. Je ne pus re- 
tenir les miennes en écoutant les tendres re- 
merclmens que ce vénérable octogénaire adres- 
sait, à sts enfans, et surtout à Tune de ses 
filles qui lui a consacré sa vie , et qu'aucune 
considération n'a pu décider à se marier. L'a- 
doration qu'il a pour elle rejaillit sur tout son 
sexe , dont il ne parle jamais qu'avec l'émotion 
la plus. vive. « Sans les femmes , répète-t-il 
souvent , le commencement de notre vie serait 
privé de secours , le milieu de plaisirs, et la fin 
de consolations. » L'éloge des enfans, lesféli- 
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citations mutuelles des pères et mères , nous 
conduisirent au moment du dîner. La table., 
bien servie, sans luxe et sans profusion, n'offrait 
rien d'extraordinaire, pas même le nombre des 
convives ; car M. Le Prévost est dans Fusage 
de rassembler chez lui sa famille tons les di- 
manches, et il est bien rare qu'aucune consi- 
dération d'affiiires ou de plaisirs dispense quel- 
qu'un de s'y trouver. Cette douce nécessité de 
se revoir à des époques fixes , de s'asseoir & la 
même table , sous les yeux du plus respectable 
des pères , est sans doute une des causes qui 
contribuent le plus efficacement à la bonne in- 
telligence qui règne dans cette famille. Les de- 
voirs réciproques tendent à resserrer les liens 
dé la parenté. 

Quanio panmies saagainis pimefo ieaes, 

m 

dit quelque part Sénèque. C'est dans l'éloigne- 
ment , dans la différence des habitudes qu'il faut 
chercher la raison de la mésintelligence , ou du 
moins de. ta froideur que l'on remarque trop 

tt Combien est fort ce lien du sang qui unit entre elles 
ks familles! » 
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souvent dans les familles de la classe la plus 
élevée. 

On peut croire qu^aucune espèce de gène ni 
de contrainte ne se fait sentir à une table où^ la 
réputation du cuisinier ne peut attirer per- 
sonne , où rindifiérent ne trouve Jamais sa 
place , oà les seuls amis ont toujours la leur. 
J'étais placé près de M. d'Etieul père , ancien 
syndic de la communauté des imprimeurs , 
homme d'un très-grand mérite , et auquel on 
pardonne aisément le petit ridicule de se mettre 
aurang des voyageurs célèbres, parcequ'en i ySG 
ii a fait partie de l'expédition de M. de la Galis- 
sonnière, en qualité de directeur de l'imprime- 
rie que cet amiral avait établie sur son bord. Il 
raconte fort bien , et )e me résignai de la meil- 
leure grâce du monde à écouter le récit de son 
combat naval, la justification de l'amiral Bing, 
et l'anecdote des signaux anglais envoyés par 
M. de Laurency. Mon autre voisin était un an- 
cien militaire qui a joué un moins grand rôle 
dans la guerre des Etats-Unis que dans celle de 
la musique, et qui, n'osant plus en raconter 
les détails dans une maison où il dîne réguliè- 
rement deux fois par semaine avec les mêmes 
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personnes , était ravi de trouver un nouveau 
convive devant lequel il pût faire parade de son 
érudition musicale. Il profita fort adroitement 
du moment oà le marin-typographe cherchait 
la date du combat de Minorque , pour entamer 
une belle dissertation sur LuUi , Rameau , Gluck 
et Piccini , et pour m'apprendre ce que j'avais 
oublié depuis trente ans. Je trouvai plus amusant 
de Tinterroger sur les querelles de musique dont 
nous sommes les malheureux témoins ; mais , au 
lieu de me répondre , il regarda autour de lui 
d'un air inquiet, ouvrit sa tabatière, pinça ses 
lèvres et parla d'autre chose. 

On servit le dessert , et rapparition d'un 
énorme gâteau de Savoie, décoré du chiffre 
paternel et couronné de fleurs , rendit la con- 
versation générale , en la ramenant à son véri- 
table objet. L'explosion d'une bouteille de vin 
de Champagne donna le signal des couplets en 
rhonneur du vénérable Pierre. Je ne sais pas ce 
que j'aurais pensé de ces couplets le lendemain, 
mais je sais qu'ils m'ont paru délicieux , répétés 
en ciueur par trois générations d'enfans groupés 
autour de cet heureux vieillard. 

On se leva de table pour aller prendre le café 

II. 12 
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sur la terrasse : M^'* Le Prévost le ùit elle- 
iDéme, et Les éloges qu'elle en reçoit sont les 
seuls dont elle soit avide. Il £aiut aussi goûter 
un àrou de mis de sa composition , dont elle a 
trouvé la recette en recueillant les procédés in- 
diqués par M"^* de Genlis dans sa Maison ru- 
nûe y et ]par M"^* Gacon-Dufour dans s.on Eco- 
nomie domestique. 

M. Le Prévost aime la musique avec passion ; 
il pense , ainsi qu'Âddison , que c'est le seul plai- 
sir des sens dont le vice ne puisse pas abuser : 

Thâ onlf sensual pleasure vHhoui pice. 

Le vieux militaire se mit au piano , et le petit 
concert de famille commença par le beau chœur 
à'Eeho et Narcisse , dont le grand*papa raffole, 
et qui fut exécuté fort agréablement. Le chef 
d^orchestre chanta ensuite d'une voix mal assu- 
jçée, mais que le talent et le goût soutiennent 
encore, un grand air à^Ermélinde^ dont il as- 
sure qu^it a fourni le motif à Philidor; pour ter- 
miner la séance musicale , le fils de M. d'An* 
ceney et l'aînée de ses cousines chantèrent 
un nocturne de M. Gustave Dugazon , sur la 
musique duquel notre jeune licencié avait 
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arrangé des paroles analogues à la circons- 
tance. La soirée se termina par des charades en 
action, qne jouirent ensemble les jeunes gens, 
tandis qne les grands parens se partagèrent en- 
tre le wisk, les échees et le trictrac. 

Il était onse heures qaand je sortis de cette 
maison , satisfait d'avoir reposé mes yeux sur une 
famille de gens de bien an milieu de laquelle 
j'ai pu me conraincre qu'un bon père est le plus 
heureux des hommes , et que lanatureéqnitahle 
récompense le plus grand des devoirs par le plus 
grand des plaisirs. 
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IHm tes tsigUmr^ Amb wmla iîgmfitr, 

Tottt akit hora. Bon. , Ml 5, liv. I. 

Tandis qae l*on fait pajer , que Ton altëlt les cbevaax, 
iina htan s^ patac. 

On railla da nonvranx venus : 
On obsenra et l'on s'examine ; 
Et trente voyageurs , l'on à l'antre inconnns , 
Se jagcnt toar à tour sur l'babit , sur la mine. 
Sans se connatire on se cherche le soir : 
IMs le lendemain on s'oublie ; 
Et l'on se quitte enfin pour ne plus se revoir \ 
C'est le vrai miroir de la vie. 

MiCHAOo , Pois. /agit. 



Mes lecteurs ne sont pas obligés de se souve- 
nir que le premier du mois de février dernier , 
à propos du Pays latin ^ je leur ai parlé d'un 
jeune homme nommé Charles d'Essène, que 
ses parens avaient recommandé à ma surveil- 
lance pendant le séjour qu^il a fait à Paris pour 
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y terminer ses études et prendre ses inscriptions 
à FEcole de droit; mais enfin , comme c'est un 
excellent sujet, et que la circonstance de son 
départ a donné Ken aux observations dont je 
compose aujourd'hui mon Discours , on me 
pardonnera sans doute d'en faire mention une 
seconde foi^. 

. Ce jeune licencié , en venant me voir la se- 
maine dernière , m'apporta une lettre de son 
père f où celui-ci entrait avec moi dans quel- 
ques détails sur les aiTaires dé famille qui ren- 
daient nécessaire la présence de son fils, et qu'il 
terminait en me priant de pourvoir aux frais et 
aux dispositions de son Voyage. Elles furent 
bientôt faites. J'allai solder la pension du jeune 
homme à son hôtel de la rue Saint-Jacques , 
et retenir sa place à la diligence pour le lundi 
de la semaine suivante. La voiture devait partir 
à cinq heures du matin; et , pour être plus sûr 
que notre écolier ne la manquerait pas, je me 
chargeai du soin d'aller l'éveiller moi-^méme. 
J'étaisàquatreheuresi l'hôtel de Betri ; Charles 
4tait prêt, et Lonison ( la servante picarde ) 
achevait de ficeler son porte-manteau. Cette 
bonne fille, chargée du bagage, nous accom- 
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pagna jusqu'au bureau des Messageries , rue 
Notre-Daiiie*des*VictQire$ , et novs quitta en 
essuyant ses yeax avec son tablier de siamoise , 
très-affligëe du départ de M. Cbarks, et très- 
recomiaissante de la manière dout j'avais ré- 
compensé sits soins» 

Nous avions une demi-heure devant nous ; 
je conseillai i npoB jeune voyageur d'e» profiter 
pour faire un défeuner succinct dansie café voisin 
qui venait de s'ouvrir; et, pendant ce tems , je 
m'amusai du spectale que j'avais sous les yeui. 
Tout s'y passait en scènes éptsodiques , dont 
quelques-unes d'un intérêt si vif 01& d'une galté 
si bouffonne , qu'elles sont encore présentes i 
mon esprit dans leurs moindres dét^^Hs- 

On ne s'imagine pas tout ce qu'on peut ap- 
prendre dans une coi^ des Messageries « tontes 
les observations qu'on y peut faire , toutes les 
aventures qui s'y passent ou qui s'y préparent , 
tous les secrets qui s'y découvrent. C'est là qoe 
nos moraliste^ et nos romanciers , an liei^ ^^ 
tourner sans cesse dans le cercle étroit de leur 
imagination , pourraient venir étudier la nature, 
la prendre sur le fait , ou du moins chcrcbei 
des couleurs pour la peindre. Soît qu'à Teiem- 
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pie de La Bruyère ils voulussent tracer des ca- 
ractères piquaas, ou 9 comme. DacloSi» les rap- 
procher pour eR déduire des consëcpwnces sur 
rétat actuel des moeurs ; soit qu'à l'iBUtation 
de Lesage ils. s'occupassent de cette svite de 
tableaux dont se eonpose la galerie de la vie 
humaiRe; soit enfin qu'ils se bornassent, ainsi 
que Sterne 9 à quelques scènes dMntérienr , dont 
l'extrême infcérèt résulte du naturel et de la vé- 
rité des détails , il est certain qu'en aucun lien 
du monde ils ne trouveraient, réunis dans un 
aussi petit espace , une aussi gri^nde quantité 
de matériaux tout prêts à être mis en œuvre. 
Quelle foule de situations et d'originauxi Le 
premier que je remarque, est le conducte&r , 
moins reconnaissâble à son bonnet garni de 
fourrure et à sa feuille qu'il tient en main, qu'à 
cet air d'importance et d'autorité qu'il affecte 
avec les postillons et les porte-^iaix* Il faut 
le voir , ce petit despote , passavt la revue 
de sa voiture, criant contre le charron pour 
une jante ^ contre le maréchal pour un écrou ; 
faisant placer et déplacer , selon son caprice ou 
son intérêt, et sans- égard pour les réclama- 
tions des voyageurs , leurs porte-manteaux et 
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leurs paquets dans ie magasin ou sur la vache. 
Plusieurs voitures étaient au moment de leur 
départ : au milieu des chevaux que Ton attelait, 
des voyageurs qui allaient et venaient sans cesse , 
des commissionnaires chargés de malles, de 
ceux-ci qui arrivaient en jurant , de ceux-là 
qui partaient en pleurant , on aurait pu se croire 
dans une ville prise d^assaut. La. diligence dans 
laquelle Charles devait partir était ouverte ; une 
seule personne y était déjà montée : c'était un 
militaire , qu'à ses longues moustaches , à sa 
grande redingote verte , à son charivari à bou- 
tons blancs bombés , et à sa loque basque , je 
reconnus pour un officier de chasseurs à cheval. 
Comme il fermait sur lui la portière , une jeune 
femme la rouvrit d'un air délibéré, appela Tof- 
ficier par son îiom, et le pria de descendre, 
d'un ton qui pouvait passer pour un ordre. L'air 
de stupéfaction , la prompte obéissance de ce- 
lui-ci , ne me permirent pas de douter qu'il ne 
fût en présehce d'une belle délaissée qui venait 
lui demander compte de sa fuite. A en juger par 
les gestes et l'expression des figures, le petit 
colloque qui s'établit à l'écart passa par toutes 
les nuances de la colère , du dépit , de l'atten^ 
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drissement et de Pamottr ; si bien qu^au bout de 
cinq minâtes ce nouvel Enëe donna ordre au 
conducteur de placer sur la voiture la cassette 
que Didon avait eu soin d^apporter avec elle , 
quMl lui céda sa place dans la voiture , et prit la 
seule qui restât dans le cabriolet. 

En entrant au bureau pour achever de payer 
la place de mon pupille, je m'arrêtai un mo- 
ment à considérer une jeune femme qui tenait 
embrassé un homme d'un certain âge, que 
j'aurais pris pour son père , si ce n'eût été l'air 
de froideur et de sécurité avec lequel il recevait 
ses caresses. Quelques mots de leur conversa- 
tion me mirent au fait de leur histoire. C'était 
un honnête bonnetier de la rue de la Ferron- 
nerie, qui allait à Saint -Malo pour affaire de 
commerce , et sur lequel sa tendre moitié s'ap- 
pitoyait d'autant plus , que , depuis cinquante- 
quatre ans, il n'avait jamais perdu de vue le 
clocher de Saint -Méry, sa paroisse, et n'avait 
fait d'autre voyage que celui de Versailles et de 
Sàint-Gloud. Aussi sa femme l'avait-elle muni , 
dans cette circonstance , contre tous les dan- 
gers , mais non pas contre tous les inconvéniens 
de la route. Il avait dans sa poche deux gros 
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pistolets d'arçon (dont il eût été, je crois, bien 
wtbarrassé de se servir) , une canne à sabre et 
an couteau de chasse » on parapluie à canne dans 
son fourreau de toile verte» nnebouppelande et 
un bonnet de laine à coiffe, au mois de yaillet; 
de plus 9 un panier avec deux bouteilles de vin 
et un morceau de veau ràti , afin de pouvoir 
brûUr\e$ dtners d'auberges ; enfin, une bouteille 
d'osier , pleine de ratafia de ceirises , pour se ré- 
conforter le matin. Ce respectable citadin alla 
prendre place dans la diligence , après avoir 
reçu les derniers embrassemens de sa feaoïme , 
qui s'éloigna en sanglotant. J'aurais craint pour 
elle les suites d'une pareille douleur, si îe ne 
me fusse assuré par mes yeux que le hasard 
avait conduit tout, exprès , à la porte de l'hdtel 
des Messageries, un de ses voisins qui s'em- 
pressa de lui donner le bras pour la reconduire 
chez elle. 

Je rentrai dans ce même bureau , curieux de 
savoir quel pouvait être le motif de la fureur 
concentrée d'un homme que j'avais laissé assis 
sur des malles, pestant contre le conducteur, 
et prétendant le rendre responsable de tous les 
malheurs qui pouvaient résulter pour lui d'an 
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retard de cinq minutefl. J'avais peine à me 
rendre compte des angoisses qu'il paraissait 
éprouver ; mais tout Sc^ éiclairci par l'arrivée 
de quatre recors , lesquels , munis d'une con • 
tramte en bonne formé, le pri&rent honnête- 
ment de les suivre* En vain proava-t-il qu'il 
avait payé sa place à la diligence : on lui dé- 
montra que la sienne était à Sainte-Pélagie, 
où ses créanciers l'attendaient. Il fallut bien 
se rendre à leurs solKdlations, mais ce ne fut 
pas sans avoir répandu à pleine voix ses malé- 
dictions sur la diligence, le conducteur, les 
voyageurs, les postillons, les chevaux, et en 
masse sur tontes les messageries du monde. 

De tous les personnages au milieu desquels 
je me trouvai^ > le plus grotesque, sans contre- 
dit , était un très-*gros homme à triple menton , 
assis dans la cour sur le timon d'une voiture , 
et taisant avec beaucoup d'avidfté Tinventatre 
d'un panier rempli d'excetlens comestibles , 
tandis qu'une jeune gouvernante , qui l'avait ac- 
compagné , lui 6tait sa perruque et lui frottait 
la tête avec un morceau de flanelle. Je m'étais 
approché pour le voir à mon aise : il me frappa 
familièrement sur l'épaule en me demandant où 
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Ton déjeunerait, et parut ravi d'apprendre que 
c^était à Meaux : « Pays célèbre! çontinua-t-il. 

— Oui, vraiment! ajoutai-je en me méprenant 
sur le sens de. son exclamation ; vous passerez 
devant la maison qu'habitait V Aigle de Meaux, 

— C'est de quoi je m'inquiète fort peu , reprit- 
il ; je fais moins de cas de tous les aigles du 
monde que d'un bon poulet gras , et ceux de la 
Brie sont en grande réputation. » 

Cette réflexion spirituelle m'avait suffisam- 
ment prouvé que Tame et le corps de cet épais 
Yitellius étaient merveilleusement assortis. Je 
le quittai pour connaître le sujet de la dispute 
qui venait de s'élever entre le conducteur et 
une femme assez élégante, autour de laquelle on 
s'était rassemblé. Il était question d'une caisse 
dont elle avait besoin tous les soirs , et qu'on 
avait eu la maladresse de placer au fond du ma- 
gasin. A travers son voile de tulle , et sous la 
grande calèche verte qui me cachait en grande 
partie sa jolie figure , je reconnus une de nos 
plus aimables actrices. Elle avait obtenu de son 
directeur un congé de deux mois, qu'elle allait 
employer à mettre un impôt sur les théâtres de 
province \ et cette fois , n'ayant pas d'auteur à 
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sa suite , elle s'était pourvue ^'avance de cou- 
plets d'annonce et de remercimens , de prolo- 
gues de début , de scën^s de cldtùre , de vers 
et de couronnes pour chacune des villes oii elle 
devait passer. La caisse dont il était question 
renfermait tous les objets de première néces- 
sité , sans compter cependant un entrepreneur de 
succès^ pour lequel la prétresse de Tbalie avait 
loué une place dans le panier de la diligence. 
. L!heure avançait ; j'entrai dans la salle des 
voyageurs j où non» étions convenus avec Charles 
de nous retrouver après son déjeuner. C'est le 
lieu des plus tristes rendez- vous. Plusieurs 
personnes étaient assises deux à deux sur uA 
banc de bois qui fait te tour de cette salle. Près 
de la fenêtre, une jeune fille et un jeune homme, 
tous deux de la figure la plus intéressante , 
pleuraient en se pressant les mains et en levant 
de tems en tems les yeux Tun sur Tautre, avec 
Texpression de la plus profonde douleur; un peu 
plus loin , une- mère , au moment de se séparer 
de son fils appelé sous les drapeaux du plus 
puissant des monarques , du plus grand des ca- 
pitaines , lui prodiguait les témoignages de la 
plus vive tendresse : le jeune homme y répon- 
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dait avec amonr ; mais, tout fier de ses premières 
épaalettea , teat entier aux nobles émotions de 
rhonneur, aubrillantes espérances de la gloire, 
il ayait peine à contemr la foie qui perçait à Ira- 
versseslamee. Ces tableaux tottchans^ plusieurs 
autres sctmblables, avaient singulièrement rem- 
bruni mes idées ; et )e me disais , en m*aban- 
donnant anx sentimens donlonreux dont )e 
voyais autour de moi l'image : a II n'y a qu'une 
légère différence entre un cimetière et la cour 
des Messageries ; l'un et l'autre sont des lieux 
de séparation. » L'arrivée de Charles, le signal 
du départ que innt donner le conducteur, avaient 
encore aecru cette disposition mélancolique , et 
je me sentais prêt à pleurer sans en avoir de 
véritable motif , lorsqu'une circonstance assez 
frivole en elle - même dissipa tout à coup ce 
nuage de tristesse. 

Ceux des voyageurs qui étaient montés les 
premiws dans, la voiture avaient pris les meil- 
leures places , et prétendaient les conserver , 
quelques réclamations que les autres pussent 
£ftire ; jamais on ne serait parvenu à s'entendre 
si le conducteur ) muni de sa feuille, ne fût 
venu interposer son autorité en assignant à 
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chacun sa véritable place d'après Tordre des 
inscriptions. Il résulta de cet arrangement dé- 
finitif que Charles se trouva placé sur le de- 
vant , entre un vieil ecclésiastique qui marmot'- 
tait son bréviaire , et la petite comédienne qui 
fredonnait un couplet; qu'une des portières était 
occupée par le marchand bonnetier , et Tantre 
par un jeune médecin qui venait /de soutenir 
une thèse de circonstance sur Voni^mmt; que 
le gros homme amateur de poulets gras et la 
dame du militaire étaient placés dans le fond de 
la voiture, qu'ils remplissaient de leur rotondité, 
et où manquait une troisième pecaonne , sans 
laquelle ils se flattaient de partir. Les derniers 
adieux étaient faits , le conducteur alljût fermer 
la portière ; mais voilà qu'une dame , du poids 
de cent cinquante kilogranmies environ, s'élance 
• dans la voiture avec le secours de trois per- 
sonnes qui l'accompagnaient , et va tout d'un 
tems s'intercaler entre ses deux voisins du fond, 
qui poussent un long gémissement auquel tous 
les antres répondent par un grand éclat de rire. 
Un surcroît de malheur voulut que la dame, qui 
a conservé l'usage des poches , eût rempli les 
siennes d'une quantité d'ustensiles dont le gros 
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homme se plaignait de la . manière la plus co- 
mique. Ce fut bien pis lorsque le fils de cette 
dame jeta sur les genoux de sa mère un chien- 
loup très-hargneux et que son domestique lui 
remit une cage en sabot , renfermant un gros 
perroquet gris , qui salua la compagnie d'un 
bonjour , Jacot ! très-distinct. Pour ne gêner 
personne , la bonne dame s'empressa de mettre 
la cage sous ses pieds ; mais l'oiseau gris , que 
Tobscuritë contrariait sans doute , s'en prit à la 
j-ambe du gros homme , qu'il pinça de manière 
à lui faire jeter un cri épouvantable ; les ris, le 
yacarme allaient en augmentant : il fallut encore 
avoir recours au conducteur, qui, sur la requête 
du plaignant et l'exhibition de sa jambe entamée 
dans le vif , prononça le renvoi du perroquet 
malencontreux. L'arrêt exécuté , le conducteur 
monta dans son cabriolet ; et après que les pos- 
tillons eurent bu le coup de l'étrier et fait cla- 
quer leur fouet en jurant après leurs chevaux 
l'énorme voiture se mit en marche , en ébran- 
lant le payé à vingt toises à la ronde. 
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UNE NOCE A LA COURTILLÉ. 



Bumani nUûl à mt aliênum puto. 

TiR., Heautont, acte I , fcène i. 

Je m'ifttëftSM à loal c« qui lient à inumaaitë. 



Je me garderai bien de répéter , après Chanr- 
fort» que le grand monde est un mauçais lieu 
avoué ; je ne vois là qu'une de ces boutades 
pleines d'amerti^nie et d'injustice dont l'exagé- 
ration corrige en quelque sorte Isr .dureté; m^is 
si j^étais chargé de repousser sérieusement une * 
pareille accusation , je ne pourrais guère me 
dispenser de faire valoir en faveur des mœurs 
du grand monde cet ennui solennel qui, de 
tout tems, en a fait les honneurs, et qui n'y 
laisse pénétrer que Aes plaisirs dç convention , 
dont rinsipidité ne déroge point à ses droits. 
Depuis quelque tems , Tennui a placé à la porte 
des salons dorés deux factionnaires auxquels il 
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paraît avoir donné la consigne de ne laisser en- 
trer ni 4a galle , fà la liberté , ni le naturel : 
ces deux sentinelles sont le Bon Ton et le Bon 
Goûtj on pitttdt deux intrus qui ont usurpé ces 
noms estimables* Galien a mis au nombre des 
moyens qu'il indique pour prévenir les maladies 
du corps, Tobligation d'interrompre une fois 
par mois son régime en se permettant un petit 
excès de table. Pour guérir ou pour prévenir la 
plus insupportable des maladies de Tame , la 
recette que je voudrais prescrire aux grands , 
c'est-à-dire an> ennuyés de la terre , serait de 
sortir de tems en tems , incognito , de leurs bril- 
lans hdtels , de se glisser furtivement daiis une 
guinguette , ne ftt-ce que pour s'y convaincre 
que la galté n'est pas un être de raison. Après 
tout, mon ordonnance est encore moins sévère 
qne celle dlioraee ; voici ce qu'il leur propose 
dans la même vue : 

PhruM^ucgmté dintihus çices ; 

Mundmque parpo sue lare pauperum 
Cm»œ\ siiu auimis et ositi^y 
SoUkUtmm etplicëéte fmntem,^ 

* Lm ric&ef ont bMoln d« cliaoïer qn«lqa«foif ; un repas fropl et moi 
apprêts, souf !• loif du pnTr«, a feorant àinAi leur font inqaici. 
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Je crains qu^on ne me trouve de bien mau- 
vais ton, si je me permets de dire quMI y a peu 
de chose à Paris plus amusant qu'un dimancbe 
de la Courtille , et si je fais Taveu du plaisir que 
je vais qudquefois f chercher. Puisque le mot 
est lâché , il ne me reste plus qu'à justifier un 
goût que j'aurus peut-être conservé moins long- 
tems si je m'y- étais livré avec moins de ré* 
serve. 

Je suis étonné qu^en France aucun écrivain 
de quelque mérite ne se soit occupé de tracer 
un tableau fidèle des moeurs de la dernière 
classe du peuple de Paris. Peut-être ne trou- 
verait'On nulle part ailleurs une physionomie 
pins prononcée , plus originale. Yadé en a saisi 
la charge dans quelques-uns de ses tableaui 
poissards; Pigault-Lebrun , dans plusieurs de 
ses romans , a esquissé des portraits de ce genre 
qui ne manquent point de vérité ^ mais qui ne 
figurent dans ses compositions que d'une ma- 
nière épisodique; Furetière, dans son roman 
bourgeois, a donné trop de place à la satire, et 
trop peu à la peinture des mœurs de la place 
Maubert ; cependant on est surpris d'y retrou- 
ver , après cent cinquante ans , des détails dont 
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on reconnaît encore aujourd'hui Textrême fidé- 
lité. Je me snïs trouvé récemment à même de 
vérifier cette observation. 

Le hasard me conduisit, il y a quelques jours, 
chez un ptetit marchand de vin de la rue Thi- 
bautodé , l^une de mes phis ancièfnnes connais- 
sances à Paris. Ce brave homme se souvient 
qu'il m*a Tobligation de sa petite fortune , mais 
il oublie quMl m'a probablement sauvé la vie 
en m' accordant uii asile à une époque oi[ Thos- 
pitalité passait en France pour le plus grand 
des crimes. En approchant de sa maison , je fus 
surpris de voir arrêtés devant sa porte cinqott 
six fiaeresf don! les cochers, décorés de rubans 
et de bouquets , paraissaient attendre les con- 
vives de quelque noce. Tous les habitans delà 
rua étaient aux fenêtres , et les commères du 
quartier, groupées auie portes des boutiques, 
s'entretenaient, asse^ haut pouï* être entendues 
des passans , des nouveaux mariés , des parens, 
de ta dot , et du repas commandé à Vlle-d' Amour. 
J'appris de cette manière , qiie le père Bour* 
gc^ne (c'est le nom de celui chez qui j'allais ) 
mariait sa fille à son premier garçon ; que Ge- 
neviève , âgée de dix-huit ans , était la plus jolie 
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fille du quartier Saint-Opportune , et la meil- 
leure danseuse de VHennitage; qu'Honore , soiji 
futur , était fils cadet de M. Coquenard , ferr- 
blantier de la rue Quincampoix, lequel avait 
cédé son fonds à son fils a}né ; j'aurais appris 
beaucoup d'autres détails si j'eusse écouté plus 
Ipng-tems une fruitière qui mourait d'envie de 
causer avec moi, mais qui m'avait , du premier 
mot , ôté toute confiance , en laissant percer 
rhumeur qu'elle éprouvait de n'avoir pas été 
invitée à la noce : je la laissai médire avec sa 
voisine la charcutière ; celle-ci , du moins, 
me parut avoir d'assez bonnes raisons pour en 
vouloir à M. Honoré. 

J'entrai chez le père Bourgogne : dès qu'il 
me reconnut il viut au devant de moi avec em- 
pressement , et me força, de la manière du 
monde la plus franche et la plus cordiale , à 
prendre ma part d'un déjeuner copieux , à la 
suite duquel on allait partir pour se rendre à 
l'église. Je n'eus p^s de peine à deviner que la 
chuchoterie qui s'établit entre M. et M"*® Bour- 
gogne avait pour objet de savoir si l'on oserait 
me prier à là noce : j'aurais été très-fâché que 
leur politesse m'en exclût; je les mis sur la 
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voie , et me voilà invite dans les formes. Le 
mattre du logis me présenta à sa femme , bonne 
grosse ménagère de quarante ans environ , et 
celle-ci me condubit à sa fille ; Geneviève se 
leva, me fit une révérence dont la gancheiie 
n^était pas dénuée d^une sorte de grâce , et , par 
ordre de sa mère , me présenta à baiser les deux 
joues les plus fermes et les plus fraîches dont 
ma bouche ait conservé le souvenir. M^^ Bour- 
gogne accompagna cette présentation d^un éloge 
de sa fille, où elle fit entrer quelques conseils 
sur ses nouveaux devoirs. Le fond des idées et 
des sentimens me parut si bon ^ si vrai , que je 
fus un moment tenté de croire qu'on n'aurait 
pu les exprimer en meilleurs termes. 

Le père Bourgogne donna le signal , et la 
noce se mit en marche. Les parens se placèrent 
ou plutôt s'entassèrent dans les premières voi- 
tures ; on trouva le moyen de faire entrer huit 
personnes dans chacune, et l'on me fit l'hon- 
neur de m'admettre dans celle où se trouvait 
la mariée avec son père et sa mère» 

Au départ, trois ou quatre musiciens de la 
section nous régalèrent d'une symphonie qae 
chacun jouait sur un ton différent , sans que 



U^E lfO€£ A LA COU&TILLE. 287 

personne s^en aperçût dans la rue Thibautodë : 
nous trarveisâmes cette rue au pas , entre deux 
haies de voisins et de voisines , dont les uns 
nous accompagnaient de leurs bénédictions, 
tandis que les autres gardaient un silence mo- 
queur où perçaient- Tenvie et la malveillance. 
M"' Bourgogne me suggérait en passant ces 
remarques , et des effets remontait aux causes, 
si bien qu'avant que nous fussions arrivés à 
Saint-^Germain-rÂuxerrois j'étais au fait de 
la chronique scandaleuse du quartier , depuis la 
i^ede la Monnaie jusqu'à TArche-MarLon. 

Nous . descendîmes à la petite porte de Té- 
glise , où le clergé ne vint pas nous recevoir : 
le euré avait abandonné à son vicaire ce ma- 
riage plébéien , pour la célébration duquel une 
des petites chapelles latérales avait paru suffi- 
sante ; je crois même que le sacristain s'était 
feit doubler ce jour^là. Cependant, à mesure 
que la messe avançait, nous gagnions en consi- 
dération : la mère Bourgogne et le père Co- 
quenard s'étaient piqués d'honneur, et \ offrande 
fut telle , que le bruit s'en répandit en un. mo- 
ment jusque' sous le porche de l'église : aussi 
notre sortie fut- elle beaucoup plus |;irillante 
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que n^ avait été notre entrée ; le suisse et le be^ 
deau se trouvèrent à leur poste , et furent moins 
étonnés de la magnificence du pour-boire , en 
apprenant que le héf os de la fête était un mar- 
chand de vin. 

Nous traversâmes tout Paris pour gagner les 
boulevarts. Les bouquets de nos cochers, la 
gaité bruyante des convives , attiraient sur nous 
les regards des passans : tous les yeux s'arrê- 
taient sur la mariée , que Ton reconnaissait 
à sa rougeur , plus encore qu'à son élégant 
battant-Vœil en malines, surmonté d'un bouquet 
de myrte et de fleurs d^orange. Honoré , au 
sortir de Téglise , avait pris les devans avec 
son beau-père , pour aller surveiller les apprêts 
du repas et faire mettre une pièce de vin an 
frais. Nous arrivâmes à la Courtille : le lundi 
est pour cet endroit un second dimanche ; le 
tems était superbe , et Taffluence des amateurs 
très-considérable. Il est impossible de se faire 
une idée , sans Tavoir vu , de la variété , de 
l'originalité de ces tableaux de guinguettes. 
Plus de cent traiteurs, rôtisseurs ou cabaretiers, 
ont peine à contenter des milliers d'ouvriers, 
d'artisans , de petits bourgeois , qui , dégagés de 
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4oiis soins , de toute inquiëtade , de toute pré* 
voyant» , ytcnnent rëgaliàrement se griser à la 
Coartille , en dépit de Plante qui leur crie : 

* Fesiâ dîe si guid prodigeris , 

ProfesidegereliCêat^nisipepeneriS*, 

Pendant que les salons et les jardins de Des- 
noyers , ([MtVArc-en^Ciel ^ le Moulin" Joli ^ la 
C rande-Peinie et les Marronniers vtXtnïiss^ieni 
des chants des buveurs , nous étions attendus à 
V Ile^d'' Amour ^ où le salon de cent cinquante 
couverts nous était réservé. Deux cabaretiers 
de Bercy et des Carrières , amis du père Bour- 
gogne , s'étaient chargés des Vins ; le père Co- 
quenard fournissait son contingent en comes- 
tibles de la Provence et du Languedoc ; la tante 
Madelon , la plus fameuse marchande dé marée 
de la Italie , était occupée , depuis le matin , de 
la confection d'une matelotte dont elle voulait 
qu^I fût parlé long - tems ; la petite cousine 
Babet , fruitière à la Pointe-Saint-Eustache , 
avait pourvu au dessert , et les plus beaux fruits 

* Sî TOUS prodiguez votre argent dans un jour de 
fête , le jour ouvrable vous serez dans l'indigence , 4 
moins que vou& n*ayeB dea épargne^. 

II. i3 
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ée la saison , serris dans des paniers oà ils 
avaient été appottés à Paris , n'anraieat rien 
gagné à mes yenx à étire arrangés- «n pjitaBide 
dans des corbeilles de porcelaine. 

La jeune mariée ^ plus modeste que timide , 
n^ayait pas cette pudeur guindée , ce maintien 
de circonstance qu^en pareille occasion on ren- 
contre souvent dans un plus grand monde : elle 
était heureuse et ne craignait pas de le paraître. 
Je ne me chargerai pas de rendre compte de la 
conversation entre cent vingt-<cinq convives de 
cette classe , qui , dès le premier moment, sem- 
blaient être convenus de parler , de crier et de 
rire aux éclats tous ensemble. Ce fut bien mieux 
ou bien pis quand le via eut échauOé toutes ces 
tètes ; il faut se reporter à certaines séances de 
nos assemblées politiques pour avoir Tidée d'un 
pareil vacarme. Après la cérémonie du larcin et 
in partage de la jarretière de la mariée^ commen- 
cèrent les chansons. Lorsque Rousseau a dit que 
de tentes les Académies celle qui faisait le pins de 
bruit était l* Académie Royale de Musique, il est 
probable qu'il n^avait point entendu les chorus^ 
les rondes i boire , les morceaux d'ensemble de 
la Courtille. La détonation simultanée de vingt- 
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cinq pièces 4'artiJlefie de grostéalibre eùtétë 

le «eul accompagnement capable de couvrir les 

voix. Quand on ent épuisé» ton» les refrains des 

poètes de guinguette , tous ks airs de chanson^^ 

niers de carrefour le plus tn vogue , on en re* 

vint à des plaisirs moins tiunnltoeux : le nouveau 

marié s'était chargé de. la musique ; pendant le 

café , les villes et les orgues di$ Bacbarie exé* 

mutèrent les ouvertures de Dim^çn et du 

Jeune Henri ^ qni n'eurent qu'nn médiocre sue* 

ces ;. mais , en revanche ^ les romances nouvelles 

du Baiser ttàt rAunore rénnirent tons ûs sirf^ 

firages. Le spectacle succéda à celte première 

partie du. cnncert \ le Gnmacier et le Lapm m-- 

çotti parurent alternativement sor la scène , an 

milieu des applaudissemens et des ris. convul- 

sîis de r^osemblée ; mais Vacteur quadrupède 

etil sur son rival Tavaivtage d'ni^ de ces è-pro- 

pos. de société dont Je .siiceès^^ est iniaiitible : 

sna mattre*luiajiant ordonné itbailre de la caisse 

pour la demcisetk iaphtsamoBreuse ielasoeiété , 

Ici mangeur de choux passa difcrètexnent devant 

tentes les jeimes filles, et dès qu'il se vil en 

présence de la mariée , il commefiça un roniet 

ment qu'il soutint plus d'une minute, à la grande 
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lai fait, et dont les décisions sont des oracles 
pour sa compagnie. S'agit«il d'un portraif, il en 
connaît Porigiiial , il Ta vu poser dans Tatelier 
da peintre dont il est l'ami ; il peut vous dire ce 
qu^it a coûté, la place qaMl doit occuper dans la 
maison de la personne qui l'a fait faire. 

Ceux qui n'ont pas l'habitude de ce commé- 
rage sont aisément dupes de l'air d'assurance 
de ces orateurs du Salon; mais il est permis de 
rire à leurs dépens, lorsque , le livret à la main , 
on s'aperçoit de leurs bévues. L'un prend le 
portrait de Ninon pour celui de la belle limo- 
nadière; l'autre, le portrait de Jean-Jacques 
pour celui d'un procureur drlarue Tirechappe. 
» Qu'il est ressemblant , dit îe troisième , ap- 
puyé sur sa canne et regardant un portrait de 
Corneille ! Vous ne le reconnaissez pas? c'est 
notre ami M. Bernard, le chantre de Saint- 
Gefvaîs » 

Itâmédifttément à là suite de ces beaux di - 
séurs , ite pourrait-on pas ranger ces faiseurs 
de ckfs expiditkes des ouvrages de critique? J« 
me fais une idée de la surprise qu éprouverait 
La Bruyère, si quelqu^un lui montrait dans 
l'autre monde la r/i/de %t% Caractères , compo- 
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sée 4axi$ ci^lui^içi par' cH fuceU de la littëra- 
Uire '^t de ia société , cantine lesquels il a cru. 
^iiieme«ts^9eltre oa garde au moyen de la de- 
claratipQ ^'il a mise en tête de soo ouvrage i 
et do»t qf elque» n^ot^ servent d^épigraphe à cet 
^rticl^p. CoQi.bieii jI trouverait Impertinentes ou 
ridicules, qes applications à tel ou tel persoa- 
9ag.0i9 d'un, c^actère formé de traits épars où 
il s'4tait propo&é de peindre rbomme en géné- 
ral > «t ja^nais tel homaie en particulier! Com- 
bien de noms indiqués par des astériques^ dont 
il est probable quMl entendrait parler pour la 
première fois! Oà iCitU pr^re qu'il ne deman- 
derait pas ce qne c'est qu'un M. Penautier , un 
abJ^de Manrgyt un marquis de Meneviilette? 
PeuA-ML répandre qu'il ne serait pas indigné 
q^ii'on 1^ prêtât rintentionde flétrir la mémoire 
d^ m. Les trot en l'accusant de dissiper les de- 
niers des pauvres , et d'affliger ce pauvre abbé 
Danse en le dépeignant comme le plus affamé 
des parasites ? Ce petit préambule ne paraîtra 
pas déplacé en tète des observations que j'ai re- 
cneiUies dimanche dernier au café de Chartres, 
et dont )e veux faire part à mes lecteurs. Je m'é- 
tais placé tout près d'une table autour de laquelle 
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se pressaient plusieurs de ces gens qui ne'sayéïkf 
i quoi penser fusqu'è Theure où les journaux 
arrivent , et qui font de cette lecture la grande 
affaire de leur vie. Apres quelques mots de ré* 
oapitulatien sur M. Belloni, sur M. Degen, il 
fut question de VHermik de la Chaussée-d^Antin : 
ce nom me rendit plus attentif; sous prétexte de 
faire place i quelqu^un , je m^approobai d^eux , 
et , ma tasse de chocolat à la main , je ne perdis 
pas un mot d'un entretien dont j'étais Tobjet. 
La discussion s'ouvrit par un petit débat sur 
ma personne. Deux ou trois habitués, pour les- 
quels les autres témoignaient une sorte de défé- 
rence , prétendaient me connaître de longue 
main. « Cet Hermite, disait l'un, est un ancien 
capitaine au régiment de Savoie-Carigna» ; nous 
avons servi ensemble, et je dtné avec lui deux 
fois par semaine chea^ M"* d'Essone. Imaginez- 
vous un grand homme sec de cinq pieds neuf ou 
dix pouces , les cheveux blancs , coiffé à l'oiseau- 
royal, la figure blême et le regBid pronasti^wmi 
les mœurs de son état..,. **- Vous n'y êtes pas , 
mon ami , interrompit un autre ^ l'Hermite de 
la Gazette est un cousin de Cbevrier ; on croit 
même qu'il n'est pas toat-à^fait étranger au 
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C»lporieur\ il a été long-tems commis à la Ferme 
géaérale , où Tavait fait placer M. Grimod de 
la Reynière , qui n'avait , dit-on , rien à refuser 
àsa femme. C'estun gros homme, queTon trouve 
tous les )0urs chez Tortoni ^ entre une heure et 
deux, et que Ton reconnaît à son binocle en 
écaille qu'il braque sur tous les passans : j'en 
parle savamment , puisque je l'ai rencontré en- 
core hier chez Legacque, où on ne l'appelle pas 
autrement que VHermite, — Vous nous la don- 
nez bonne, avec votre capitaine et votre com- 
mis aux Fermes , reprit un troisième en éclatant 
de rire ; sachez que ce vieil Hermite n'est au- 
tre qu'un jeune étudiant en droit , qui prend 
ses grades dans les cafés, et ses licences dans les 

coulisses : vous pouvez m'en croire , car je tiens 

• 

ces détails da prote de la Gazette , qui m'a pro- 
mis de mêle montrer vendredi prochain , quand 
il viendrait corriger ses épreuves. » Après une 
assez longue dispute sur un point que d'autres 
interlocuteurs embrouillèrent encore , les uns 
en me désignant comme un journaliste livonien 
réfugié à Paris , les autres comme un prisonnier 
anglais qui envoyait ses articles de Verdun , on 
en Tint à parler de mon caractère et de mes 
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écrits. « C*c$l un scandale , disait tin petit 
homme en perruque à la cdnieillfere qui vient 
rëgulifcrement tons les cinq jours lire , au café 
de Chartres , le Journal dâs Arts, c'est un 
scandale de tire aux dépens des bourgeois du 
Marais! Eh! que doivent à M. l'Hettuite mes 
deux mille livres de rente , qu'il s'amuse à qua- 
drupler pour en faire ensuite la matière d'un de 
SCS feuilletons? Qu'ont, s'il vous plaît, mes 
mœurs de blâmable où de ridicule? et depuis 
quand un journaliste a-t-il le droit de critiquer 
mes goûts, de censurer mes habitudes?Dira-t-îl 
qu'il ne m'a pas nomme , qu'il a même évité 
tout ce qui ne pouvait s'appliquer qu'à moi seul? 
Mais que m'importe , si tout lé monde me re- 
connaît, si je ne puis paraître au café Turc sans 
entendre dire de totos côtés : Foilâ le bourgeois 
du Marais, Je trouve très-raisonnable la satire 
qu'il fait des mœurs de la Chaussée-d'Antin : 
il ne désigne personne , et après tout , les ban- 
quiers sont assez riches pour laisser parler les 
journalîstiès ou pour les .faire taire quand l'envie 
leur«n prendra ; uiaisil est , je le répète , contre 
toute justice , contre toute bienséance, de trou- 
bler le repos d'un bon citoyen qui mange en 
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faix son petit revenu, et qaî ne fait ni bien ni 
mal à personne. 

» -^ Où diable avez-voiis pris , dit en s^es- 

suyant la boodie un gros homme qui déjeunait 

avec du thé et des moffiaes , qa^il doive y avoir 

des quartiers privilégiés ponr les préjugés, les 

sottises et les ridicules ? Où est le mal , s'il 

vaus platt'v de faire rire de tems en tems aux 

dépens de nos bourgeois du Marais , de nosCré- 

sus de la Chaussée-d'Antin et de nos seigneurs 

du faubourg âaint'-Honoré ? Mais ce qui passe 

toute permission , ce qui crie véritablement ven-« 

geance, c'est de voir livrer au mépris une classe 

entière de la société, parce qu'elle cherche un 

moyien d'existence dans les produits honnêtes 

de la roulette ou dubiribi; c'est d'entendre un 

Caiseur de chronique signaler ma maison comme 

un tripot , parce qu'on y donne à jouer , et me 

signaler moi-même comme un héros de martin- 

gale on àHntermiitence. — Je ne m'oppose pas à 

la satiredes vices, reprit un grand jeune homme 

qui pieiiait une carafe de groseille et donnait 

des macarons à son épagneul , mais je nlen- 

Usaàs point raison sur les perscmnalités. Je puis 

avoir desridiçale^qui ne sont qu'à moi: c'est 
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ma propriété particalière , exciasive ; et quand 
oa se permet d'en rire en public , c'est moi 
personnellement que Ton offense* » 

La discussion commençait à prendre un ca« 
ractàrede dispute; chacun abandonnait volon- 
tiers son yoisin à la férule du censeur, et ré- 
clamait des immunités pour lui seul; la ligue 
formée contre THermite commençait à se dis- 
soudre : les coalisés étaient prêts à tourner leurs 
armes contre eux-mêmes , lorsqu^un vieux mi- 
litaire 9 qui n^avait encore rien dit, prit la pa- 
role à voix basse , et parvint cependant à se 
faire écouter: « Je ne suis ici de Tavis de per- 
sonne , dit-il , et j'ai de bonnes raisons pour 
cela. Je connais beaucoup l'Hermite ; je lis tous 
les samedis ses discours , et je n'y vois que des 
peintures générales, que des tableaux d'espèce, 
et jamais de portraits d'individus. Est-ce sa 
faute s'il y a des gens qui croient entendre 
leur nom chaque fois qu'on parle d'un vice ou 
d'un ridicule? s'il y en a d'autres ^ui sont 
dupes d'un manège que je vois depuis quelque 
tems pratiquer avec assez de succès , et qu'une 
femme de ma connaissance a mis en )en la pre- 
mière ? Peut-être avait-elle quelque raison de 
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croire que l'Herimte avait pensé k elte en tr^-^ 
çant le portrait d'uae femme indiscrète et fri- 
Tole; cette idée pouvait venir à d'autres; et^ 
pour donner le change aux applications qu'elle 
redoutait , elle s'avisa d'une ruse qui lui réussit 
k merveille : ce fut de commenter l'article à sa 
mamëre , et de le présenter à ceux ^^nt elle 
voulait tromper la clairvi^ance comme une 
satire évidemment dirigée contre une autre 
femme qu'elle eut soin de nommer , en insis- 
tant sur tout ce qui pouvait donner quelque 
vraisemblance à son opinion. -— Mais enfin, 
reprit quelqu'un, si vos amis enx-*mémes vous 
reconnais^eiit ? -r- Dans ce cas , vos amis sont 
des irapertinens , répliqua le militaire avec hu- 
meur, et ce sont eux qu'il faut prendre à partie. 
Savez- vous comment ils s'y prennent , ces gens 
charitables à qui Ton doit Tinventionou le per- 
fectionnement de ce genre de médisance par 
ricochet? Us courent à vous du plus loin qu'ib 
vous voient : « Eh bien! que dites- vous du der- 
nier discours? Vous l'avez lu?. N'est -ce pas 
affreux? — Quoi donc ? — Ce portrait du Wj/- 
sant de sociéié j tout le monde a reconnu ce 
pauvre Menneville. — Mais on se trompe; ifn'y 
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a pas le aoiadre rapport : on parie d'an plat 
bogCToa, d'anhomine sans délicatesse, sans 
ancnne considération, et Menneville est nn 
garçon estimable que l'on recherche pour sa 
gaité « pour son esprit , dont le caractère et 
Tattitade dans le monde ne penvent donner lieu 
à nn rapprochement de cette espèce. — Je le 
dis comme vous ; mab il n'est pas moins sûr 
que ce maudit Hermite rayait en vue , et qu'il 
est imposihle de se méprendre sur son inten- 
tion. MennoYiile est mon ami ; vous ne sauriez 
croire à- quel point je suis indigné »...^.. Et 
c'est à la £aiueur de cette indignation , Ofi plutAt 
4e cette indignité , que s'acrédite une double 
calomnie. « Entendons«-nous, Messieurs, sur ce 
mot de personnalité. Un peintre veut persoa- 
nifier la laideur ; il en réunit tous les traits, 
Ions les caractères dans la même figure : ce 
portrait-là peut ressembler à bien du monde , 
mais personne n'a le droit d'en désigner rori- 
ginal. Den est de même d'un peintre de moeurs. 
Ten^runU œ$ public la matière de mon ouvrage^ 
a dit La Bruyère ; c*esi un portrait de lui que 
yaifoH d'après nature , et iil se connaît qoêl- 
ques-uns des défauts que je touche , il doit s'en 
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corriger. Les yices et les ridicules se retran- 
chent dans certaines classes de la société comme 
dans nh fort ; la critique y jette des bombes , et 
la preuve qu'elles ont porté juste , c'est qu'on 
voit beaucoup d'estropiés ; mais on les avait 
prévenus, que ne se rangeaient-ils?'» A mesure 
qu'il parlait, notre invalide voyait nattre le 
soupçon dans l'esprit de ses auditeurs : on l'exa- 
minait des pieds à la tète , on chuchotait tout 
bas. « Cette fois , Messieurs , vous avez de- 
viné juste , leur dit-il , ou leur dis-je en me 
levant , et je vous remercie de m'avoir fourni 
la matière d'un article où je trouverai l'occa- 
sion, en disant quelques vérités, de repousser 
le reproche anqoel )e suis le plus sensible , et 

qne je crois mériter le moins, celui de la satire 
personnelle. J'en redoute jusqu'au soupçon , 
quelque injuste qu'il soit ; et c^est pour Técdr- 
ter que j'offre , chaque mois , une placé dans 
ma correspondance à toute réclamation pré- 
sentée d'uitô manière concise , piquante et spi- 
rituelle. J'ai l'espoir , ajoutai-je en saluant ces 
Messieurs , qu'on n'abusera pas d'un pareiri en^ 
gagement. » 
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C'ÉTAIT une première idée fort ingénieuse que 
celle de cette hi$toir0 d'un louis d*or adressée 
à M^*^ Scudéri : cinq ou six auteurs français , 
anglais et allemands , ont jugé à propos de s'en 
emparer , et sont parvenus par ce moyen à se 
faire quelque réputation , sans dire un mot du 
pauVre Isam , inventeur de cet ingénieux apo- 
logue , dont le nom serait inconnu , même dans 
la ville de Castres, sa patrie, s'il n'eût été 
préservé d'un oubli total par les soins de ces 
biographes , redresseurs infatigables des taris des 
auteurs et du public. Que n'écrivait-il quelques 
phrases sentant l'hérésie y quelques propositions 
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mai somumîes? son nom se trouverait consigne 
dans cinquante tolomes , et la Sorbonne l'eût 
îDastrë par un décret. Les réputations onî aussi 
leur destin. Mon salut fait à M. Isarn ^ j'en viens 
à mon schall de cachemire , dont la destinée , 
presque aussi merveilleuse , est beaucoup plus 
vraie quecelie du louis d*or^ de \9ipistole d'Ita- 
lie 9 de la guinée d'Angleterre , du sopha fran- 
çais, etc. On ne manquera pas de dire que 
l'histoire du schall est encore une de ces fictions 
inventées , ou plutAt reproduites , pour servir 
de* cadre à quelques traits de critique ou de mo- 
rale : on se trompera, du moins pour la plus 
grande partie des faits avancés dans ma narra- 
tion ; je pourrais administrer mes preuves , citer 
mes témoins } mais pourquoi ne me croirait-on 
pas sur parole dans un récit où il n'est question 
que des vicissitudes d'un tissu de cachemire , 
et où probablement je n'aurai de bien à dire de 
personne î 

Je n'ai ni le tems ni l'espace nécessaire' pour 
expliquer i mes lectenrs par quelle suite de cir* 
constances je me trpuvais au Mogol vers la fin 
de Tannée 1771 , et par quelle aventure ro- 
manesque je fus conduit dans cette vallée de 
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Cassémi/a^ x^îX nous, a plut de nommer Caelie- 
mire , et 4)ue los Persans ont , av^ rajâon, ^iir- 
nomm^ /^ vallée bi^nheureust. Je me conten- 
terai de dire que V aidée ^ c'est->-à-dire Iç. village 
où je yécu&plusieurs woist était renommé potir 
la beauté de ses kipes et Thabileté, de ses tis" 
seraiids, dont les cafés s'alignaient sur les deut 
bords d'un ruisseau : aux eaux d^uel on *ttrî-« 
buait en partie la supériorité ies ouvrages fa-* 
briqués dans cet endroit. Tous les harems , 
tous les zénanas^ de la Perse , du Mogol , de 
la Turquie ^ des deux presqu'îles du Gange ^ 
étaient tributaires des brillans produits de l'ai-; 
dée de Sérinagor* Pendant mon séjour dans cette 
contrée délici^nse , )e visitais souvent , et pour 
des raisons qui ne tenaient pas toutes à mon goAt 
pour les art&f TateMex d'un riche banian** , 
où se fiaèriquait alors un schall. d*on travaU ad* 
mirabie , commandé .par Darma-Dévé , raja 
d'une province de Bengale, et destiné à la seule 
de ses épouses légitimes qui l'eût rendu père ; 
Ce sc&all , remar^able par son extrême finesse^ 



* Lqgement dca femmes asîati(|ues. 
•* Marchand indien. 
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rétait encore plus par le dessin de ses palmes , 
coiB|>osëes de têtes de nègres iiëes an moyen 
d'une espèce de guiiiande au dessus de laquelle 
étaient écrits , en caractères arabes , deux Ters 
du poète Saadi dont roici le sens littéral : 

«t Jouissez , vcilà la sâgesu ; faites Jouir, voilà 
la i^riu » 

Aussitôt qu'il fat achoTé , on l 'enferma dans 
tme boîte de bois de sand^d^citrin, et il partit 
pour sa destination. Quinze mois après , ]e fus 
nommé à un petit commandement militaire à 
Cassimbazar , l'un des établis.seraens français 
sur le Gange. Lorsque j'arrivai au Bengale, la 
famine " Hastiugs avait dévoré les deux tiers 
de la population, et la persécution la plus 
odieuse , dirigée par les mimes mains , pesait 
sur tous les princes de ces riches et malheu- 
reuses contréesr Darma-Dévé, dépouillé de ses 
Etats an profit de la compagnie anglaise, avait 
péri par le poison ; et Taifte de ses femmes , ame- 
nant avec elle un en&ïit au berceau ( unique 
héritier du raja détrdné ) , vint réclamer de la 
générosité française un asile dont elle ne jouit 
pas loflg-tems: elle mourut six semaines après 
son arrivée à Cassimbazar, en me recomman- 
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dant son fils , qu^une jeune femme indienne ap- 
porta chez moi pendant la nuit. Cet enfant 
élait enveloppé de ce même schall à la fabri- 
cation duquel j'avais, pour ainsi dire, assisté 
dans la vallée de Cachemire, et que je crus de- 
voir laisser en présent à celle qui m'avait amené 
le jeune prince. A six mois de là , des ordres 
supérieurs me rappelèrent en France , et je fus 
obligé de me démettre de mes fonctions de tu* 
teur du jeune tajà entré les niains du gouver- 
neur de Chandernagor. Les destiitées extraor* 
dinaires de cet enfant sont désormais étrangère» 
à mon sujet. 

J'étais au moment de mon départ pour VÉn -^ 
rope , et je revenais de Sirampour , où j'avais 
été Caire mçs adieux à quelques amis que j'avais 
dans ce comptoir danois , lorsque je fua attiré 
.sur les bords du Gange par les cris d'une foule 
innombrable qui se portait autour d'un bûcher 
où devait se brûler une jeune veuve ^ Pendant 
mon séjour aux Indes , je m'étais tenu constant 
ment éloigné de cts horribles spectacles , dont 
j'avais eu souvent l'occasion d'être témoin. Je 
me hâtais de regagner la route , après avoir re-« 
connu l'objet de ces affreux préparatifs : je jette 



HISTOIRE d'un SGHÀLL. 3o9 

par iiasard les yeux sur la yîctime , ileyée sur 
une petite estrade d^où elle distribuait des bijoux 
aux femmes qui l'ayaient acccApagnëe. Qu'on 
juge de ma surprise! cette jeune Indienne était 
celle qui m'avait apporté , six mois avant , le 
&s du raja : elle me reconnaît à son tour , me 
sourit avec grice et bonté , détacbe le schall 
qu^elIe porte à sa ceinture , et me l'envoie par 
«ne de ses esclaves : c'était le même qu'elle 
avait reçtl de moi. Je suis obligé de faire grâce 
il mes lecteurs des suites d'une reconnaissance 
qui faillit i me coûter la vie pour avoir voulu la 
conservera une jeune dame des bords du Gange 
qui s'obstina , quelque chose que je pusse faire, 
il mourir à vingt ans sur le corps d'un mari de 
soixante-dix. Je m'éloignai de ce lieu funeste 
en frémissant de dpuleur et de colère , et en 
réflédussaht sur le contraste de la religion 
cruelle qui prescrivait un pareil sacrifice, et de 
la morale si douce dont je lisais un des pré- 
ceptes sur le schall de la çeupe : 

<c Jouissez ^ voilà la sagesse ; faites jouir^ ifoila 
la vertu. » 

A mon arrivée à Paris , en 1773, on igho* 
fait jusqu'au nom de ces tissus antiques d'un 
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usage si général aniourd'hni. M. le doc ^'Ai^ 
gaillon j auprès duquel je fus introduit , parut 
désirer queIqtii^oBe& de ces rares hagatdles 
que j'avais apportées des Indes, et ce ne fut ps 
fans peine qne |e me défis en sa faveur de ce 
schall auquel j-attadMiîs d'iutécessaus souve* 
nirs* Peu de jours après, j'appris que M. le duc 
Tavait offert i M"* Dubarri. Pendafut un grand 
mois , on ae parla pas d'uutre chose dans les 
grands appartemess ; toutes les darae^^ la cour 
vinrent l'essayer i la toilette de la favorite , et 
décidèrent , d'une voix unanime , que cette pa- 
rure n'avait aucune espèce de grAce : en consé- 
quence j le schall fut relégué comme un objet de 
curiosité dans un cabinet de laque , où il serait 
peut-^étre encore si Lekain ,• jouant à FoSKtaine- 
bleau le fAle deGeugiskan, n -eût fait naître a« 
roi l'idée d'ajouter cet accessoire à laTéritéda 
costume du prince tartare. 

Pend!ani plusieurs anndes , à tMites les repré* 
sentations de Ziamét de rOrpketinrYemoc- 
casion de revoir mon cachemire au front de 
Gengîs et d'Orosmane. A la mort de Lekain, 
U fut acheté fort cher pan* un fermier général , 
qui en fit présent à la fameuse Tsatâom ; cette 
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belle flralâttessedtt Cap^iit, comiiie chacun ^it^ 
le t^itent d'attirer SBr elle , f^endaat ^elques 
nms , tèus les yettx de la capitale , de manger 
en cititq ans le fonds de deux xià\ïe$ habita- 
tions , et dernîner en moins de tems e^eore trois 
grands stBÎgnenrs , citiq mattres des reqnétes et 
qoètrefermiers gëfiéranx, sans pouvoir enrichir 
)e danseur Ni valon , qu'elle aifnait ëperdinnent. 
Dan^ )a dëréute de sa fortune , cetfe cour- 
tisane américaine vendit le schall è-M. d'Or- 
vilUers , riche amateur , dont la yie et la fortune 
avaient ^të employées i entasser dans une vaste 
galerie des porcelaines du Japon > des magots 
de la Chine , ta eolleetton des costumes pwsans 
depuis Gandiyse jusqu'à Tbaraas-Konli-^Kan , 
le rtciieil des observations astronomiques des 
Chkioîs^ depuis Yn^e- Grand jusqu'à Fohi- 
TMng'Li , et les échantillons de toutes les es-* 
pèces^e pierres qui entrent 'dans la formation 
de ce globe terraqué. Il avait payé mille écus 
une babouche de SMiman II , cent loois un épe- 
ron de Pemand Cortès , et deux cents piastres 
une plume de casque de Guathnozin. Le schatt 
de la fv»^ figura dans cette friperie historique, 
et fat encore une fois mis en vente après décès» 
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Une revendeiise à la toilette , qui Tacheta trës^ 
bon marckë , s'entendit avec une étrangère pour 
mettre cette parure à la mode. Nous touchons 
à rëpoque la pins brillantlî de son histoire. La 
femme d'un fournisseur de l'armée dltalie, res* 
plendissante de jeunesse et de beauté , acheta 
ce cachemire cinq cent mille francs en assignats, 
apprit de M....... son amant , jeune peintre 

déjà très-habile , àr se draper avec grâce , et 
parut ainsi , en grande loge , à TOpéra. Le len- 
demain , la dame au schall fixa de nouveau tous 
les regards au pavillon d'Hanovre ; dès-lors le 
mouvement fut donné, la commotion fut géné- 
rale; les femmes n'eurent plus. qu'une pensée, 
qu'une volonté, qu'un désir, celui de se pro- 
cQrer un schall de cachemire , sans lequel on 
eût dit qu'il ne pouvait plus y avoir pour elles 
de bonheur sur la terre. Le Journal des Modes 
signala cette mode dans un de ses numéros, 
et l'illustra par une gravure. Deux Turcs et 
un Américain , que des afiistires de /commerce 
amenaient à Paris , se virent en un moment dé^ 
pouillés des cachemires crasseux qui lenr ser- 
vaient de ceintures et de turbans , et qu'on leor 
j>aya au poids de l'or. Nos marchmds orientaux 
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ne négligèrent pas ce moyen de fortune , et , spé- 
culant sur la durée d'un caprice soutenu par le 
luxe et k vanité , ils établirent à Paris un en- 
trepôt de schalls , dont les maris et les amans 
se cotisèrent pour faire les frais. Cette concur- 
rence ne servit qu^à rehausser l'éclat et la va- 
leur du schall de la veuve ^ à la beauté duquel 
rien ne pouvait encore être comparé. 

Au plus fort de cette frénésie pour la mode 
nouvelle , )e tremblais pour les jours do plus cher 
de mes amis, qu'un amour déd»gné conduisait 
au tombeau. Brillant de tous les dons de la jeu- 
nesse , de la naissance et de la fortune , il avait 
eu l'inconcevable malheur d'adresser sts vœux 
i la seule femme , peut-être / dont il ne dût 
rien espérer. Cette Ârtémîse de vingt-cinq ans, 
pleine de vanité, dévorée en secret du désir 
de se faire remarquer , n'avait rien trouvé de 
mieux pour cela que l'affiche d'une vertu fa-^ 
rouche, qui s'était d'autant moins démentie, que 
son coeur et son esprit n'avaient point à lutter 
contre :ses principes. Je connaissais bien cette 
dame , et j'avais découvert qu'avant tout elle 
voulait fixer l'attention sur elle : je tirai parti 
de ctiit observation pour guérir mon pauvre 
II. i4 



3i4 HisTamE d'un SC&At£. 

ami. instruit que le traitant , propriétaire dé 

mon schall , avait en à rendtie ses cômpt» an 

pins rigide des ordonnateurs , crt qu'en dernier 

résidtat il se voyait forcé de vendre îusqu'ànx 

diamans de sat femme , je fis ofirir une somme 

considérable du cachemirie à têtes ide nègres; 

il me revint , et je Ta dressai à mon ami , en 

lui indiquant Tusage quMl en devait>laire. Jene 

sais pas jusqu'à quel point il suivit mes conseils, 

mais sa santé se rétablit, et je le trouvai quel* 

- ques jours après dans les jardiiis de Frascati , 

donnant le bras à son inhumaine , autour de 

laquelle on 'se pressait pour adiUtrer le schall 

dtlaçeuve» 

Au bout d'un an , un de ces caprices de petite- 
maltresse , qui se font ordinairement nkoins 
long- tems attendre ^ décida de nouveau du 'sort 
de ce cachemire : il fut sacrifié an désir d'une 
aigrette de diamans /et déposé dans le bureati 
de prêt de ia rue Yivienne , où la dame se pro- 
cura partie de la somme nécessaire à IVchat de 
la délicieuse 2A%tt\\t. Il en fut retiré par un juif 
qui Te vendit à crédit à un jeune homme , lequel 
en fit cadeau , le jour de la Saint-Louis , à une 
Irès'- jolie actrice de la Gomédie-^Françafseyà 
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sonretoiir des eaux. Cene-^ci, lesoir desaxen*- 
trëe au théâtre , eut Tattenlion déitcatede ^er 
soDschâH , au sortir du apeclacle , sur lesi^ules 
de la femme d'an jooraaiiite, Irès-^ujette à pren- 
dre des rhi^mes : Tarticle do kademain. prouva 

que la reommaissanceest solidaire dans un boa 

• 

ménsige. Jà commence la ruine de Vûncùn des 
cachemires. Renfermé pei|dant<deux ans dans 
une 'vafle armoire, eafenné aens les pièces 
d'étofSss, %ous les fonrrurea, les coupons 4ie 
drap$ de toutes cotiknrs^ sous un amas, de linge 
de mUe, de lit et de cuisine, entassés pèle- 
mêle 4iaaS' celte corne d'abondance^ les vers se 
mirent dans le ukail deia çeufe; la £emme du 
|oumaliste se disposait à en faire des jupons de 
dessous : dans cette extrémité cruelle, un au- 
teur , en marché d^un succès, sauva mon cache- 
mire d*un pareil affroitt , en offrant également 
de réchanger contre de \àpieltle vaisselle au poin- 
çon de Paris. Des mains du poète il passa sans 
intermédiaire dans celles de M"' Durand, et, 
au moyen de quelqnes reprises habilement faites, 
celle-ci trouvai'occasion de le faire figurer un 
moment comme neuf dans la corbeille de noce 
de la fille d'un ancien employé à la régie , qui 
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-le vendit six mois après pour acquitter le né- 
moire de son bonUnger. J'ignore ce qu'il est 
devenu depuis ce moment jusqu'au i4 du mois 
d'août dernier, oil il fat mis en vente sur U 

rplace du ChÂtelet, par autorité de iastice, comme 
l'ont annoncé les journaux. Je courus pour y 
mettre Tenchère, maisj'amvai trop tard : le 

- schallde la veuve venait d'être adjugé à M" ***. 

'Dès le lendemain, il lut conpé en moreeaui, 
que cette dame distribua k ses nombreux amis, 
pour en faire des gilets. Elle s'est réservé la 
bordure, en caractères arabes, qu'elle porte 

-habituellement en ceinture , et dont la devise ne 
saurait être pim heureusement appliquée. 




LE GENRE SENTIMENTAL. 3l7 

N*» Liv. — 3 octobre 1812. 
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Mabtiai, Ep. 34< 
« . . . L« ?rai deuil, saif-ta bico qui It portt ? 
C'est ccstay-U qui sani t^moingi t« deolt. 

Imii'dê Mabiit. 
P«rlenii-jt d'irif? ehftcnn U prdne et P«ime ; 
C*titiia eoor, nuii un cenir !.. C'est IHianMit^ mime. 
Si d'un pied alourdi qatlq«e jeune tffènté 
Frappe en courant ion chien, qui jappe ^poutant^ , 
La Toilk qui se menrt da tandrosse et d'alarmes { 
Un papillon souffrant loi fait verser des larmes. 

GiiasaT. • 



Je peb'se , comme Jayënal , *< que la nature, en 
nous donnant des larmes , proufè assez qu'elle 
nous créa sensibles , et j^àjoute encore avec lui 
que la sensibilité est un de ses dons les plus pré- 
cieux"*^; » mais c'est un don enfin; nous Pap- 

* Mollissima corda t 

Humano generi dare se natura fatetur ; 

Qua lacrymas dédit ^ htec nos tri pars optima sens us, 

JUTBHAI , Sal. 20. 
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portOBS ea naissant ; il se développe en nous et 
malgré nons , dans les proportions difiiérentes f 
coame notre taille et notre fignre v c'est une dis- 
position de Tame : depuis quelque tems on en fait 
nnt étndo. J'aiyn fondier en f i»ic.e cfAte éctle 
temiimtmtak , il y a près d'un demi -siècle ; j^en ai 
connu les principaux professeurs , et J'en ai suivi 
les progrès depuis la. mélancolie jusqu^aux va- 
peurs, aax maux de nerEs et aux convulsions 
inclusivement. La lausse sensibilité (je n'ose pas 
me servir du mol de sensiblerie dont la conver- 
sation commence à s'enrichir) ,. la fausse sensi- 
bilité a donné pendant long-tems et donne encore 
aDJourd'hui un caractère dans le monde : beau- 
coup de gsns lui doivent des succès , en atten- 
dant qu'elle leur vaille un ridicule ; car, comme 
dit Dncloft , toute affectation finit par se décekr» 
et Ton retombe an dessons de sa valenr réelle. 
On ne se douterait pas en quel lieu, en pré* 
sence de quels^bjets ces réflexions me aont ve- 
nuesàl'espril^: dans morkhermitagêdela Ckamsit' 
d*Antin cela paraîtrait naturel , mais dans rher- 
mitagedeJ.-J. Rousseau^ dans ce réduit charmant 
qa'habitat'autenr é^Emi/e^ qa'habite aujourd'hui 
l'auteur du SyltwWj quand f avais sous les yeux 
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la pietile. taJble d^ npyer, sut laquelle, ont été 
écrites; ta^t de^ pages éWqaentes où respire la. 
sensibilité la. plus vraie ; quand tous les objets 
dont l'étais ^nfouré me.iramenaie]]il à l'idée^^un 
éetiv^MU do9t les écrits ^^ont à jamais les dé- 
lices des âmes tendres , ne regardera- tr-on pas 
comme un^e pro&A^tÎQnd'ayoii: été chercher dans 
uu pareil endroit le sujet d'une satire contre la 
sejasil|iUté« J'agirais assez mauvaise opinion , je 
Fayone, de celui qui parcourrait avec indifférence 
cette habitation d'un grand homme 7 qui se pro- 
mènerait froidement dans le jardin où Jean- 
Japquesméditai t les chapitres de VEmikj qui s'ar- 
rêterait sans émotion sous ces vieux châtaigniers 
où il $e reposait au retour de ses courses dans la 
fqrétde Itfontmorency; mais cerespect pour l'au- 
teur de quelques bçau^ç écrits empêche-tril de 
tcouver ei^cessivement ridicuW cette dame qui 
vient tous les ans , à parfeU jour , à cet he^mitage 
célèbrepojur s'y rouler parterre avec des ipasmes 
convnlsifSf comme en éprouvaient certain^ dé- 
vots suc le tombeau ^u diacre Paris» ? Ëmp^che-t-il 
de trouver un peu d'exagération dans ceslartnes 
<{ue. j'aî vu verser par une jeune mère et sa fille 
^aus la chambre d'un homme qui mit ses enfant 
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à rhâpital? Empéche-t-il de rire de cette foule 
de pèlerins qui ne sont venus là que pour ins- 
crire leurs noms sur les murailles du jardin , et 
jusque sur je buste du héros , dont la joite droite 
est couverte tout entière par le nom célèbre de 
Vi.Thoti? 

J'ai le maHieu;r , car c'en est un peut-être , dé 
n'être Jamais dupe de ces )ongIeries sentimen- 
tales y de ces émotions à froid , de c^% douleurs 
solennelles qu'étalelit nos comédiens , et surtout 
nos comédiennes de société. J'ai plus d'une fois 
déjoué les coryphées du genre ; comment ne 
serais-je pas en garde contre leurs élèves ? Ce 
que j'écris çn ce moment, je le disais à un 
jeune homme qui m'avait accompagné à Mont- 
morency, et dans lequel j'ai cru reconnaître 
quelque penchant à ce genre d'affectation. Je 
lui montrais en sortant , à quelques pas de rher- 
mitage ^ la petite maison où deux jeunes époux , 
célèbres dans les arts , vinrent se renfermer , il 
y a quelques années, pour se soustraire au tour- 
billon du monde , et vivre pour eux seuts. 

\c Qu'ils doivent être heureux! s'écria mon 
jeune homme , et combien j'envie la félicité dont 
ils jouissent l Entrons, Monsieur, je veux la 
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Voir cette retraite ehamiaiite qaliabitent la 

jeunesse, l'innoceiiGe et Tamoar! »Jemo-< 

dérai son enthousiasme en lui apprenant que , 
trois mois après, les deux épou revinrent i 
Paris, chacun de son cAté, pour demander 
le divorce. « Que vonles-vous conclure de 
tout ce que tous m'avez dit? reprit mon |eune 
compagnon avec un peu d'humeur. — QuMI 
îàut se défier d'un sentiment qm s'annonce arec 
ostentation ; que la iansse sensibilité cache beau- 
coup d'antres défauts; que la véritable n'est pas 
toujours exempte de vanité , et s'allie quelque- 
fois avec une sorte d'inhumanité. — On ne 
s'attend pas à ce dernier trait ! dit-il , et je 
voudrais bien savoir comment on s'y prend pour 
soutenir un pareil paradoxe ? -^ Par des exem- 
ples que vous ne récuserez pas, continuai- 
je en riant, car je les prendrai parmi les gens 
de votre connaissanee. Je vous ai vn quelque- 
fois chez M"* Yemon ; elle tient un rang dis- 
tingué parmi nos peintres, et convient elle- 
même qu'elle doit la plus grande partie de son 
talent à son excessive sennbilité. Tout le monde 
connut l'étroite amitié qui l'unit à M. Maurice, 
l'un de nos plus grands artistes : celui-ci tomba 
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dangereasement malade à rëpoqiie où M"^ Ver- 
non travaillait à son tableau de la Communion de 
saint Jérôme. Elle ne quitta point le lit de son 
atni , lui prodigua le$ plus tendres soins , qu^elIe 
ne voulut partager avec jiersonne du moment 
oà la maladie eut pris un caractère tout^à-fait 
effrayant. Le tableau était Tt$\é sur le chevalet, 
bute de modèle pour achever la tête du saint 
Jérôme 9 où il s^agissait de lutter contre la plus 
belle composition du Dominiquin. Tout à coup 
la dame est frappée de l'image qu^elle a sous 
les, yeux ; le désespoir de Tamitié cède un mo- 
ment i Tenthottsiasme des arts ; Tartisle saisit 
^es pinceau , ébauche d'une main sûre les traits 
de son ami mourant , et fart de ce portrait le 
plus beau de ses ouvrages. On assure que 
M. Maurice , qui revint de cette maladie contre 
tout espoir, pe se montra ^as très«^ei%sible à 
cette marque d'atlachemeul. 

» Je vous ai souvent entendu vanter M. de 
VaUnent et sa femme comme les modèles de 
toutes les vertus conjugales; vous avez^ je 
crois méme^ fait des vers où vous les com- 
parez alternativement à Philémon et Baucis, 
à Pétus et Aria. -^ £t )'ai bit beaucoup d'bon^ 
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Beur aux uns et aux autres, reprit le jeune 
homn^e avec* chaleur. Me inerez-yous aussi 
quMU s'adorent, et que , sous les glaces de Tâge, 
ils ont conserve I-un pour l'autre tout Tamour, 
tonte la sensibilité de leur jeunesse ? — Vous 
dites plus vrai que vous ne croyez, répondis-je; 
mais je ne nie rien, je cite des faits , et je vous 
laisse le soin de prononcer. Convaincus de cette 
vëritë séniimentale ^ qu'en toute liaison où les 
anses spnt étroitement unies, le plus à plaindre 
est celui qui a le malheur de survivre à l'objet 
aimfi, chacun d'eux, comme vous allez voir, 
s^est placé d'avance dans cette position cruelle. 
Je me trouvais , il y a quelque tcms , à la cani^ 
pagne avec M. etM^'de Valmont, chez M"*' Dès- 
maisons, leur parente. Un matin, je rencon-^ 
trai de très-bonne heure M. de Valmont dans 
le parc ; en nous promenant ensemble , nous 
arrivâmes à un bosquet de sicomores et d'aca- 
cias d'un aspect tout*à-Êiit romantique. Nous 
nous assîmes sur deux chapiteaux brisés , et là, 
M. de Vai^ont , d'un son de voix qu'on pou- 
vait croire ailéré par les larmes , ne fit part du 
projet qu'il avait fof*mé de placer en ce lieu le 
tombeau de sa femme. » Elle affectionne cet 
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endroit, me dit-il; c'est de ce côte qu'elle di^ 
rige ordinairement nos promenades, et, plus 
d'une fois , }e Ty ai surprise le moilchoir sur 
les yeux : sa santë s'altère ; je devine la pensée 
qui l'occupe, et ses vœux seront satisfaits. 
Pendant toute la sadson je me suis occupe, à 
son insu , d'arranger ce bosquet conformément 
à la destination mélancolique, qu'il doit rece- 
voir , et dont la seule pensée m'a déjà coûté bien 
des pleurs. » J'étais tout étourdi de la singularité 
de cette confidence , et je ne savais trop quelle 
part je devais prendre à cette douleur anticipée, 
lorsque la cloche du déjeuner vint me tirer d'em- 
barras. 

» Nous reprîmes en bâte le chemin de la mai- 
son ; le repas fut gai ; M"^' de Valmont y rit 
beaucoup , et en sortant de table elle prit mon 
bras pour faire un tour de promenade , tandis 
que son mari restait au salon à lire les journaux. 
Tout en causant, soit hasard, soit intention , 
elle me ramena au lieu que je venais dé quitter; 
puis tout à coup , à la vue de ce bosquet , saisie 
d'un tremblement convulsif , elle parut au mo- 
ment de se trouver mal : je voulus l'éloigner 
de ce lieu funeste, mais elle y pénétra malgré 



LE GENRE SENTIMENTAL. 325 

moi , et s'assit sur le même ckapiteau qu'occu- 
pait son mari une heare auparavant. Après avoir 
respiré des sels dont elle est toujours manie , 
« vous ne vous doutez pas , me dit -elle en san- 
glotant , de la cause du maf subit que )e viens 
d'éprouver; je tombe dans le même état cha- 
que fois que j'approche de ce bosquet , et je ne 
puis m'empêcher d'y revenir sans cesse. (Je 
crus qu'elle allait me parler de sa fin prochaine. ) 
Le pauvre ami baisse sensiblement , continua 
M"*"de Yalmont; il vient souvent rêver dans 
ce lieu solitaire, et jamais nous n'en appro- 
chons ensemble sans qu'il ne me serre la main 
avec une expression qui se fait entendre à mon 
cœur. C'est là que j'ai choisi un dernier asile; 
la place que doit occuper son monument est 
marquée par ce saule pleureur que j'ai planté 
moi-même , et qui grandira sous mes lartnes. .» 
(Le jeune homme à qui je parlais se prit à rire 
aux éclats.) *< J'eus toutes les peines du monde 
à n'en pas faire autant que vous ^ continuai-je, 
el je me fis la question que je vous adresse 
maintenant à vous-même : de quelle nature est 
la sensibilité de ces deux tendres époux qui s'oc- 
cupent, vivans, des soins qu'ils se rendront 
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après leur morti et qui pnt le courage de se fa- 
miliariser d^avance avec l'idée d'une éternelle 
séparation ? 

» Mais , puisque je suis en train de conter 
(les vieillards ne s'arrêtent ps^s facilement), je 
veux vous faire part d'une autre anecdote du 
même genre , que vous garantira toute la ville 
de Montpellier: 

>> Le docteur Lestrat est u^ des plus habiles 
médecins de cette ville ;. jamais amoureux de 
roman n'imagina autant ^e folies pour épouser 
sa belle que n'en fit le docteur pour obtenir la 
main de M"' Emilie de Vigneul. Une maladie 
de poitrine , à laquelle M"'' Destrat succomba au 
bout de deux ans de mariage, plongea son mari 
dans le plus affreux désespoir; rien ne put le 
déterminer à une dernière séparation ; et , pour 
soustraire à la tombe des restes, adorés, il ifpa- 
gina de confier la dépouille morteUe de sa chère 
Emilie à un artiste habile qui prétend avoir 
dérobé aux Egyptiens le secret de coi^$erver les 
corps. Le succès passa même se$ espérances : il 
revit sa femme ; c'était elle, ses traits, son at- 
titude , son teint même avait conserva l'éplat 
et la fraîcheur de la vie. 
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H C^tte précieuse momie , vêtue avec finef 
siinplicité élégante , fat placé , comme dans un 
état it «ommoil , sur un canapé 4e velours noir 
dans le cai>înet de M. Lestrat.; un rideau de 
taf£elas bleu-de-ciel la dérobait aui^ regards 
prp£aines , et chaque j pur l'époux inconsolable 
venait auprès d'elle nourrir se$ regrets et sa 
douleur. Pendjant deux ans t même cbagrin , 
mêmes assiduités : aprè$ ce terme , on remar.- 
qua qu^ le doçtegr faisait des visites moins fré- 
qveaties k ina iepiraç depuis qu'il allait plus sou- 
vent ck^% M^^ Porsange. Peu à peu le cabinet 
fut abandonné et la porte cpndafnnée. ^1 y avait 
SÎK mois qu^oii n'était entré dans ce boudoir 
scfitim^ntal » qn^nd M. Lestrat convola en se- 
condes . «oces^ Cep^eadant la nouvelle épouse, 
qui n'ignorait pas jusqu'où soç mari portait la 
sensibilité;, avait eiigé qu'on répudiât sa rivale 
embaumée. AI. JL^trat fit des démarches auprès 
die la famille Yigueul pour qu'elle reprît sa pa- 
rente ; les Yign^ul , piqués de ce nouveau ma- 
riage , «'acceptèrent point sa proposition. Pen- 
dant toutes ces négociations ^ la pauvre Emilie 
avait été reléguée dans un vieux coffre au fond 
du garde-meuble où la maîtresse vivante de 
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la maison ne youlnt pas la souffrir. Les Vignenl 
s'obstinant dans leur refas, il fallut avoir 
recours au curé de la paroisse; mais celui-ci 9 
apprenant qu'on lui proposait d'inhumer une 
femme morte depuis quatre ans , refusa sépul- 
ture. Dans cet embarras extrême , le paurre 
docteur , qui ne savait plus à qui * s'adresser , 
prit le parti d'enterrer sans bruit la défunte dans 
un coin reculé de son jardin ; et il ne reste au- 
jourd'hui d'autre vestige de* cette femme tant 
pleurée que six pieds de terre , où le gazon ne 
croit plus , à cause de l'odeur du camphre et des 
aromates qui s'en exhale encore. 

» Je ne prétends*pas, ajoutiai-je à mon jeune 
compagnon de promenade en terminant ce récit, 
conclure, comme les stoïciens, que la sensibilité 
soit un mal , encore moins un vice ; mais je 
désire que vous trouviez dans cet entretien 
la preuve d'une vérité dont je voudrais vous 
avoir convaincu : c'est que la vraie sensibilité 
est un sentiment plein de pudeur^ auquel le 
mystère est plus nécessaire encore qu'il ne Test 
àTamour. » 
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.... lattr scahitm fynttam et contûgia. 
HoR., £p. ts, 1. 1. 
Aa milieu du désordre et de la corfaprioii. 

La fille et ses merara étrangères 
Oat corrompu leur* sentimens. 
Et les vertus héréditaires 
Ont àliaiidonné mes enfans. 

SiDAïaa» Félix ^ acte 3, k. 7. 



«T'ai vécu sous la butte d^ sauvage et dans le 
palais des princes; j'ai passé par toutes les con- 
ditions de la vie humaine, et j'ai fait une sta- 
tion dans presque toutes les classes de la société. 
Maintenant , me demande-t-on à quel état le 
bonheur m'a paru le moins étranger , je ré- 
ponds que la condition la plus heureuse e&t celle 
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où Fon échappe plus facilement aux orages des 
. passions ; eh L'aisance et la santé, sont plus ha- 
bituellemeai le prix du Uravail ; o^ Ie& désirs 
bornés as6tt<«Bl des jonissaiices faciles ; où la 
probité des pères est un véritable héritage pour 
les enfans ; ea un. mot , %n^ la condijtioi^ la 
plus heureuse est celle de Thabitant des cam- 
pagnes. D*où viennent donc ^ dans la plupart 
des familles villageoises , ce dédain des occu- 
pations rustiques, cette honteuse émulation des 
jeunes paysans pour se procurer quelque emplcj 
subalterne dans Içscuisines^ dans les écuries , 
dans les cours d'^ château , sans autre espoir 
raisonnable que de figurer un jour, la livrée sur 
le dos , dans une antichambre ou derrière une 
voiture ? Cest toujours avec peine , je l'avoue , 
que j'observe ces migrations continuelles du 
village vers la ville, que je vois tant de jeunes 
gens des deux sexes . appelés par la naltire , par 
Texeraple de leurs parens, par la force des ha- 
bitudes, à l'innocence de la vie rurale, em-* 
brasser volontairement une condition servile 
dont le vice et l'opprobre leur offrent trop sou- 
vent l'occasion de sortir. 
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J 'ai patfH qaelqae part d'une petite paysanne , 
fille d'ua fermier des environs de Bayeui , et 
)'ai promis de publier $es aventuras i e'est , je 
crois 9 le mooienl 4e tenir ma promesse. Cette 
historiette, oiji )e n'^i ckaqgë que les noms t 
tiendra tieu d'une dissertation que favai^ pré- 
parée sur )e.mé9Ms sujet. 

Il y a quelques années que M"" de Méri el acheta 
vne terre assez coosidërable à Saînt-Brice. Cette 
dane fit venir de Normandie , pour occuper la 
principale ferme de son nouveau domaine, Pierre 
Duraont 9 le fils de sa nourrice, excellent culti- 
vateur et père de quatre enfans. Pour fixer plus 
sûrement auprès d'elle cette honnête famille, 
elle maria Talné des garçons avec la fille de son 
concierge , et la plus âgée des filles avec son jar- 
dinier. l.e plus jeune desdeuxfils de Dumont ne 
quitta la ferme qu'au moment où son âge , moins 
encore que sa vocation , l'appela sous les dra- 
peaux, li ne restait plus que la petite Fanchette, 
âgéede neuf ou dix ans. Cette enfant venait tous 
les matins apporter au château là crème pour le 
déjeuner. Aglaé, la fille unique de M'^^'de Mé- 
riel 9 à peu près du même â,g6 que Fanchette t 
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lui avait procuré Tentrée du salon , où l'on re* 
marquait déjà sa jolie figure , ses grands yeux 
bleus et ses beaui cheveux blonds qui s^échap- 
paient en boucles naturelles du petit toquet dUn- 
dienne où ils étaient renfermés. Les femmes 
de chambre s'amusaient quelquefois à lui es- 
sayer les robes de leur jeune maîtresse , et 
celle-ci voulait toujours que Fanchette restât 
auprès d^elle , et prit part à ses jeux et même à 
ses leçons. Pendant ce tems-là notre petite 
paysanne ne veillait pas sur les deux vaches 
doubla garde lui était confiée. Sa mère venait, 
en grondant , la chercher au château , et se 
plaignait , avec raison , qu'on fit contracter à 
sa fille des goûts et des. habitudes si peu con- 
formes à Tétat où elle était destinée à vivre. 
Le mari , moins clairvoyant que sa femme , se 
montrait aussi moins sévère : il s'amusait delà 
petite vanité de Fanchette, et jouissait, avec 
plus de tendresse que de prudence , des défauts 
brillans qui commençaient à se manifester en 
elle» Les années suivantes , pendant toute la 
helle saison , queM"*deMériel passait à Saint- 
Brice , Fanchette ne sortait presque plus du 
château ; ses charmes naissans commençaient i 
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fixer Inattention ; et les complimens qu'ils lui 
attiraient la faisaient rongirà la fois de* pudeur 
et de plaisir. A quinzeans, gàtëe parles ëlpges, 
et ne pensant plus , sans pleurer , à la vie qui 
Tattendait à la ferme au départ prochain des 
maîtres pour la ville , elle supplia M"*' de Mériel 
de rattacher à son service , et de lui permettre 
de la suivre. Fanchette faisait cette demande de 
l'aveu de ses parens ; sa prière était appuyée 
par toute la famille; Agiaé sollicitait cette grâce 
avec tant d'instance, que sa mère consentit à 
lui donner Fanchette pour femme de chambre. 
Kotre petite paysanne , au comble de la )oie , 
voulut entrer, dès ce jour, en fonctions, et s' oc* 
cupa d'abord de la toilette convenable à son 
nouvel état. Le petit bonnet garni de tulle est 
substitué à la cornette empesée; Tépais fichii 
de Béarn cède. la place à la petite poinU écos- 
saise , dont les contours accusent , en feignant 
de les cacher , des attraits qu'on ne soupçonnait 
pas encore ; le tablier de batiste à poches , et 
la robe d'indienne à manches courtes , en rem- 
plaçant le jupon de futaine et le corset de sia- 
moise, découvrent deux jolis bras d'une éclatante 
blancheur. Le premier qui en fit la remarque 
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fut le jetme Charles de Tillet, neveu de M"** de 
Mëriel. En le plaisantant sur cette observa- 
tion, en présence de celle qui en iitait Tob- 
jetf on renhardH à lui £aiire une déclaration 
qu'elle reçut avec plus d^embarr^ qne At 
surprise. Le momettt du départ atriva. ^n- 
chette alla faite ses adieux à ^on père «t à ^ 
mère, qui lui donnèrent, en pleurant, ^s 
conseils et des instructions dont elle ne tarda 
pas à s'écarter. M. Charles avait trop d'intérif 
i la détourner ée ses devoirs ; elfe avait elle- 
niëme trop de penchant à les oublier , pour y 
rester long-tems fidèle. On s'aperçut de leur 
intelligence : M**^ de Mériel adressa de vives 
réprfmandes & Fanchette, qui n'en tint ancun 
compte ; on la menaça de ta renvoyer à ses pa- 
rens ; mais elle prévint cette résolution en quit- 
tant lliôtel , sans qu'on pût savoir ce qu'elle 
était4evenue : <m questionna Charles; il répon- 
dit de manière à augmenter les scnipçons aux- 
quels ^ conduite antérieure avait donné lieu ; 
et , pour éviter des éclaircijSsemens dont il- crai- 
gnait les suites , il prit le parti de ne pins re- 
paraître chez sa tante. Cet étourdi avait loué , 
dans le faubourg Saint-Martin, un petit loge- 
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ment pour la fille èe Dattoût : il y passait toutes 
ses journées , et partageait avec elle la pen- 
sion très-modique qae son père lui feisait à 
Paris. L^amonr est de tons les sentimens ce- 
lai qai souffre le plus impatiemment les priva- 
tions. Un matin , en revenant d'une promenade 
au catialde TOurcq, Charles fit à Fanchette IV 
Teu de la géneettréme où il se trouvait, et la fit 
consentir d'autant plus facilement à ses des- 
seins , qu'elle commençait i se lasser de l'exis- 
tence obscofe où l'amour l'avait réduite. 

Dès le lendemain elle fut placée , sous le nom 
à* Estelle^ dans le magasin renommé de M"' La- 
vigne , marchande de modes sous les galeries 
Ue bois auPalais-^Royal. Un air de modestie dont 
elle ne s'était pas encore défait, Télégante sim- 
plicité de ses vétemens, servirent à la faire remar- 
quer ati comptoir parmi ses nombreuses com- 
pagnes. Elle n'y était pas installée depuis quatre 
)ours , lors qu'un certainlf. Dulacy'agîoteur des 
plus experts , entra dans ce magasin pour y faire 
quelques emplettes qu'il solda sans marchander , 
mais sous conditioji expresse que la jeune per-* 
sonne qu'il désignait (c'était Estelle) les lui ap- 
porterait le. lendemain, à Thôtel du Tibre, rue 
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du Helder. Quelques mots que la jalousie arra- 
chait peut-être à ses compagnes , Tinstruisirent 
de l'importance de samission. Un reste d'amour 
pour Charles suspendit un moment sa volonté , 
mais l'ascendant de son étoile l'emporta. Le 
lendemain matin , à dix heures^ elle se renditi 
l'hôtel du Tibre; le même )Our, vers midi , 
M"*' Lavigne reçoit un billet qui la prévient de 
ne plus compter M*^* Estelle au nombre de ses 
ouvrières , et le soir même celle-ci parait en 
grande loge à Feydeau. Le hasard veut que 
Charles s'y trouve ; il croit la reconnaître : son 
regard inquiet la poursuit dans le fond de sa 
loge , où elle se retire aussitôt qu'elle Tapet- 
çoit. Elle craint une explication doublement 
embarrassante , et ^ feignant une indisposition 
subite , elle se hâte de quitter la salle. Trans- 
porté de colère et de jalousie, Charles vole sur 
ses pas; il arrive à tems pour la voir s'élancer 
dans une voiture élégante qui la dérobe en un 
moment à ses yeux et à ses recherches. 

Estelle , jetée dans un monde corrompu dont 
elle adopta, sous le nom de plaisir , les goûts , 
les travers et les vices , ne tarda pas à se cou- 
ôole.r de la perte de Charles. Elle passa quel- 
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ques mois au milieu de tous les prestiges d'un 
luxe grossier qui ne suffisait déjà plus à sa va- 
nité dédaigneuse. Une fourniture considérable 
appela Dulac à Tarroée , Estelle le suivit; et je 
laisse à penser de combien d'hommages elle de- 
vint l'objet , de quelles séductions elle se vit 
tout à coup environnée. La fatalité qui la pour- 
suivait , ou plutôt qu'elle poursuivait , voulut 
que Dulac, au milieu d'un déjeuner qu'il don- 
nait à l'état major I reçût Tordre d'aller rendre 

ses comptes à une commission militaire qui 
s'obstinait à savoir ce qu'étaient devenus quel- 
ques milliers de sacs de farine égarés en route. 
L'amour céd^ au devoir ; Estelle resta seule, et 
chacun s'empressa d'offrir des consolations à la 
belle affligée. Elle accepta celles d'un général 
qui rentrait en France pour cause de blessures; 
il la conduisit à Plombières. Aux eaux, on ne 
se montre pas très-scrupuleux en fait de société : 
Estelle était jeune et jolie ; on la reçut partout : 
l'assemblée la plus brillante se tenait chez un 
baron de Muldorff, gentilhomme prussien , aussi 
connn ^à plombières, à Barrèges, à Spa, àTœ - 
plitz , et à Bath , que le médecin le plus accrédité 
des eaux. , Les blessures du général n'étaient 
II. i5 
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point de natufe à se guérir dans une saison. Il 
parlait déjà de passer Thiver à Plombières ou 
dans les environs: cette idée fit frémir sa jeune 
compagne ; et le baron profita si habilement 
d'un efFroi qu^elIe ne déguisait pas , qu'il la dé* 
cida sans beaucoup de peine à reprendre avec 
lui la route de Paris. 

Le baron ravisseur déposa son Hélène dans 
une petite maison charmante qu'il acheta pour 
elle dans la rue Saint-Georges, et qu'elle trouva 
montée sur un ton dont sa vanité même fut satis- 
faite. Le nom d'Estelle ne convenait plus à sa 
position dans le monde ; elle prit celui de M"* de 
Saint- Julien, Touslesmardis un dîner splendide 
réunissait à sa table des jeunes gens à la mode, 
des hommes du monde , des artistes célèbres, 
des femmes de mœurs faciles , il est vrai , mais 
distinguées par les charmes de leur esprit ou de 
leur figure, et dont M"« de Saint-Julien était 
citée chez elle comme le modèle le plus aimable. 
Quelques poètes, ses commensaux, la compa- 
raient , dans leurs madrigaux hebdomadaires, à 
Phryné , à Aspasîe , à Ninon , et poussaient 
quelquefois la fiction poétique jusqu'à trouver 
dans le gros baron de Muldorffquelque analogie 
avec Périclès et le grand Condé. 
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Ily avait deux jours que Përiclès n^ayait paru 
cl])ee Aspasie , quand , un matin , une escouade 
d^buîssiers vint prier M"« de Saint-Julien de 
permettre que ses meubles fussent vendus au 
profit des créanciers du baron , domicilié pour 
le moment à Sainte- Pélagie. Les larmes et le 
désespoir de la jeune dame n^empécbèrent pas 
les hommes de proie de procéder , dans les for- 
mes , à l'exécution de la sentence dont ils .étaient 
porteurs. Dans ce désastre, une femme de 
chambre alerte trouva le moyen de soustraire 
à leurs griffes Técrin de sa maîtresse. 

En attendant qu'on trouvât un nouveau ba- 
ron qu'on se promit bien de ne plus laisser le 
maître des meubles qu'il aurait payés , M"* de 
Saint- Julien et sa fidèle caniariste louèrent ^ 
d^nslarue Chabanais, up logement qu'on meu- 
bla en vendant Técrin , et dont on affecta la 
dépense sur le produit d'un flambeau de bouil- 
lotte. Cette ressource , d'abord assez produc- 
tive , le devint moins de jour en jour : deux ou 
trois aventures scandaleuses attirèrent les re- 
gards de la police sur cette maison ; le flambeau 
commençait à brûler dans la solitude : les fem- 
mes y ornement nécessaire de ce genre de réu- 
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nions, s'y montraient plus rarement; le souper 
même n'attirait plus les amateurs. Au boiA de 
quelques semaines, la maison (ut entièrement 
déserte ; il fallut avoir recours aux expédiens 
pour vivre; tous les meubles furent vendus les 
unsaprèsles autres : la misère approchait ; pour 
surcroît de malheur , une maladie longue et 
douloureuse, fruit des veilles, du chagrin et des 
privations , détruisit , peut-être sans retour , sa 
beauté , source de tant de fautes et de tant de 
regrets. La malheureuse Fanchette, sans res- 
source , sans amis , en proie à tous les maux , à 
tous les besoins , avant d'aller chercher un asile 
dans quelque hôpital , écrivit à M""' de Mériel , 
depuis long-tems étrangère à sa destinée. Je 
me trouvai chez cette dame quand elle reçut la 
lettre de Fanchette , quelle n'acheva pas sans 
verser des larmes. Je fus chargé de porter quel- 
ques secours à cette malheureuse fille ; je ia 
trouvai dans un galetas de la rue de la Harpe , 
où l'appris d'elle tous les détails que je viens de 
raconter. Les secours de Tart , les consolations, 
les soins de toute espèce , rétablirent en peu de 
tems sa santé; je la conduisis convalescente 
chez son père, que M^^ de Mériel avait décidé 
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avec beaucoup de peine à la recevoir , el qui 
courut se jeter en pleurant dans ses bras , du 
plus loin qu'il la vit. Le cœur d'un père peut 
seul expliquer et sentir ces mouvemens contra- 
dictoires. Fanchette, pendant son absence, 
avait perdu sa mère ; peut-4tre le chagrin avait- 
il hâte ses jours! Elle ne chercha pas à s'affran- 
chir d'ane pensée cruelle qui aggravait sa Tante 
et sa punition. Elle reprit, à la ferme , la bure 
et les sabots : ^et, ce qui est peut-être sans 
exemple , celle qui fut pendant plusieurs an- 
nées la bonté de sa famille, a trouvé dans son 
repentir , dans le souvenir de ses folles erreurs , 
la force de rentrer dans le cheOiin du devoir et 
de se réconcilier avec la yettu. 
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fftte thm mutt^Hei popiUos sermonê replt^t 
Gaud€ns. Vins., JEntid, lib. JV. 

EIleMpUtt à répandre parmi les peuples cent 
broiu diTcra. 



C'est une fort bonne, fort utile invention que 
celle des journaux , et rhoitnenr nous en res- 
tera, eti dépit de la dissertât ion très-sayante et 
trës-peu connue dl^ Constantin WoIfF, qui veut 
à toute force en attribuer le mérite au patriarche 
Photius. La Bibliothèque de ce dernier n'est 
qu'un recueil de jugemens sur les livres qu'il 
avait lus dans son voyage d'Assyrie'*^, et cetott- 
vrage, imité lui-même de VArt desBibUoikèqves 
du grammairien Télèphe , ne me parait avoir 
rien de commun avec les journaux dont l'Europe 
a décidément obligatron à M. de Sallo , con- 

* CeUe Bibliothèque ofTre , en outre , de très-IoDK» 
extraits textuels d'une grande quantité d'ouvrages ao- 
jourd'hui perdus. 
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seiller au parlement de Paris , lequel , spus ie 
aom d^Hëdou ville , fit paraître le premier nu- 
néro du Journal des Savons le 5 janvier i665. 
Une observation qu^il est pourtant juste de faire, 
particulièrement dans le journal ou j'écris, c'est 
que , trente -quatre ans avant , c'est-à-dire au 
mois d'avril t63i , le médecin Théqphraste Re- 
naudot avait imaginé de publier , sous le nom 
de Gazette de France^ une feuille périodique 
qui paraissait tous les cinq jours, mai« dans 
laquelle il n'était question que de nouvelles po- 
litiques. Quelques sa vans sontencore allés déter- 
rer un père Jacob , carme de son vivant , qu'ils 
ont voulu donner pour père aux journaux , sous 
orétexte qu'il a publié, depuis i652 jusqu'en 
664 9 une nomenclature insignifianle des li* 
res qui ont paru en Fra^e dans, cet intervalle 
le douze années. 

Quoi qu'il en soit de l'époque précise da leur 
établis^emant, les journaux sont devenus un 
bei^oin d'habitude pour une classe très*nom- 
breuse de la société , et une source de plaisirs 
>our tous les goûts et pour tous les caractères. 
La curiosité y trouvée des alimeos , la mémoire 
y chercha; de» faits ^ l'étude des i^atéiiaux, le 
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travail un délassement , et l'oisiveté des distrac- 
tions. Ne pent*on pas, à la rigueirr , sans 
aucun travail, sans frais d'imagination , sans 
perte de tems (pour ceux qui ne connaissent 
qu'une manière de l'employer), se faire à son 
choix , par ce moyen , une petite réputation de 
politique, de connaisseur dans les arts, de lit- 
térateur, et même de savant ? Quel homme d'état 
est mieux instruit que Néophile du mouvement 
des troupes, des armemens, des promotions, 
des débats du parlement d'Angleterre , des dé- 
libérations du congrès d'Amérique, des raten- 
tions hostiles ou pacifiques des divers cabinets? 
A quelle source a-t-il puisé ses connaissances? 
quel publitiste a-t-il consulté ? quelles archives 
s'est-il ouvertes? lia lu les journaux. 

Euthyme est le répertoire vivant de tous les 
ouvrages nouveaux : astronomie, physique , al- 
gèbre , poésie , littérature ,. romans , tout est 
de sa compétence. De quelque livre que vons 
parliez , il le connaît , il en fait l'analyse , il en 
cite même quelques lignes, il finit par en por- 
ter un jugement isur lequel ne craignez pas 
qu'il varie jamais. Ypus lui connaissez un em- 
ploi d'expéditionnaire qui vous parait absorber 
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tout son esprit et tout son tems : où prend-il 
donc celui de lire , d'extraire , de méditer tant 
de volumes? Il lit les journaux. 

Vous vous mettez Tesprit à la torture pour 
deviner par quel prodige Eraste , Tépais , le 
béotien Eraste parle maintenant des beaux-arts 
en termes techniques , se permet d'avoir une 
opinion en musique , en peinture ; se montre 
instruit des affaires des tribunaux, des intrigues 
de coulisses, des ridicules à la mode, des tra-- 
vers du bon ton; en un mot, par quel prodige 
Eraste passe aujourd'hui pour un homme du 
monde; il Ut et relit les journaux» 

C'est surtout en province que l'influence et 
l'utilité des feuilles périodiques se fait sentir ; 
c'est là qu'une grande partie de la vie se par- 
tage entre cette lecture et les discussions in* 
terminablesK]ui en sont la suite. Chaque famille 
a son journal ; elle en adopte exclusivement les 
opinions, et les défend quelquefois avec une 
opiniâtreté dont on pourrait craindre les suites, 
si, presque toujours, le journal du lendemain, 
en contredisant ce qu'il affirmait la veille , ne 
rétablissait la paix dans le petit cercle provin- 
cial où il avait semé la guerre. 
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Si jamais |e faisais un traité sur cette matière, 
je pirenéfâis un ton ptiis $érieilx pour discuter 
les avantages et les inconvéuiens réels de l'éta- 

• • • 

bKssémenf des jburnaiiï ; et , pour être plus sûr 
de n^oublier aucune' des plaintes dont ils sont 
jôurheHement Follet, je consulf erais les auteurs 
qui ont eu lé plusà Ven plaShdre. Avant qu'il 
existât des feuilles péribdiqofes , ifri pauvre écri- 
vain n'avait i cfàindre que l'oubli ; le libraire 
était seul viôfime d'un mauvais ouvrage : aussi 
la création de ces tribunaux de lâ critique 
causa-t-^lle une épouvantable rumeur sur le 
Parnasse; tous les enfans d'Apollon, légitimes 
ou naturels , dëcliùërent à la fdis ceHe juri- 
diction pfévôtale , et s'armèrent contre les 
feuilles de toute la pui3sance des in-folio. Dès 
lors commença, entre les auteurs et les journa- 
listes , cette guerre perpétuelle %à l'on vit 
plus d'une fois la moùsqueterie de ces derniers 
démonter les canons de leurs adversaires. L'ar- 
mée des critiques , d'abord assez mal comman- 
dée , eut le bonheur de voir passei* dans sts 
rangs , et le bon esprit de reconnaître pour chef 
un des plus illustres capitaines du parti ennemi. 
Bayie , en publiant les Noîn^elles de ta Bépublique 
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des Lettres , honora par ses talens et par son ca- 
ractère ime profession où se sont distingués 
après lui quekpefi hommes^'unyjéiitabl^ nsi^Hte, 
dont la liste ne serait pourtant pas fort longue. 
Je jotais, ta hasard , ces réflexions sur Iç pa- 
pier , lorsque je reçus la lettre suivante : elle 
ne pouvait arriver plus à propos. 

Nérac , 3 octobre 181 a. 

ff Je pourrais, mon vieux camarade , m^éérier, 
comme je ne sais plus qui : Beatî qui habitant 
urbes ! * Je suis dans le Bëarn comme je serais 
dans les déserts de la Floride , et je reçois si 
peu de nouvelles de la capitale , qu'il ne 'tient 
qu'à moi de me croire aussi loin de Paris que de 
Pékin. Ce n'est pas après vingt-sept ans de sé- 
jour dans la grande ville qu'on s'arrange pour 
n'y plus penser et pour vivre étranger à ses 
usages , à $t$ arts , et même à ses ridicules. Je 
n'ai pas le moyen d'entretenir, à mes frais, 
sur les bords de la Seine, un Grimm ou un 
La Harpe pour m^ tenir au courant des nouveaux 
ouvrages , des nouvelles opinions et des non- 

* Heureux ceux qui habitent les ville» i 
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relies sofHses, dont je suis extrêmement curieui. 
Heureusement il existe des journaux , et cette 
invention est une de celles que ma position me 
permet de mieux apprécier. En conséquence , 
en attendant que le wisk de M"** de. Chavignac, 
le piquet dû commandant de la gendarmerie, 
le boston de la femme du sous*préfet , et les 
contes de braconniers du vieux marquis de Ser- 
vies , n'absorbent pas tout mon tems et ne cbar- 
^lent pas tous mes loisirs , je vous prie de m'a- 
.bonner à un journal à l'aide duquel je puisse , 
chaquejour ou chaque semaine, me rapprocher 
un moment de Paris , et savoir au juste ce qui 
s'y passe. Je ne tiens ni au titre ni au format , 
ni même à ce que j'ai entendu appeler la couleur 
d'un journal ; peu m'importe qu'il soit philoso- 
phique ou religieux, qu'il soit obscur ou répandu, 
je ne fais acception d'aucun en particulier : 

« Mïhi Galba , Otko , FifeUius , nec bénéficia, 
nec injuria cogniti*. » 

» Voici pourtant quelques conditions aux- 
quelles je vous prie d'avoir égard : 

* Je ne connais Galba , Othon , Vitellîus « ni par des 
injures , ni par des bienfaits. 
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» Je voudrais que mon journal fût , comme 
moi , étranger à tout esprit de parti , à toute 
influence de salons , de coteries et d'anticham- 
bres ; je voudrais qu'il y régnât un heureux mé- 
lange de la raison et de la gaité , de l'utile et 
de Tagréable, et que les matières y fussent 
néanmoins distribuées avec ordre ; je voudrais 
que tous les articles y fussent écrits avec assez 
de goût, de correction et d'élégance pour qu'il 
me fût permis de ^croire au talent du critique 
qui me donne son opinion sur l'ouvrage d'un 
savant, d'un artiste ou d'un homme de lettres ; 
îe voudrais que la louange eût toujours un fon- 
dement raisonnable^ et le blâme un motif évi- 
dent, mais surtout que l'esprit assaisonnât l'un 
et Tautre ; je voudrais, ou plutôt je veux (car 
ces dernières clauses sont de rigueur ) que la 
bonne foi préside à la rédaction du journal que 
je vous demande ; que le ton en soit décent 
sans être gourmé , plaisant sans être trivial , 
varié sans être bizarre, et malin sans être mé- 
chant. A cela près, mon ami, choisissez, et 
abonnez-moi pour le plus long terme possible, 
» Tout à vous , et de tout cœur , 

» Maurice M***- >* 
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REPOI9SE. 

Paris , aa octobre i8»a. 

« Vous avez vouju vous moquer de moi, ou 
voas êtes fou , mon vieux capitaine. Ce que 
vous me demandez ne se trouve qu'eau pays oi 
Ton. a découvert la pierre philosophale , la qua- 
drature da cercle , la panacée universelle , et 
Tart de diriger les aérostats. 

» Vous avez vu, comme moi , ce qu^on est con- 
venu d'appeler le bon tems des journaux , celai 
oi!k la verge et le flambeau de la critique étaient 
aux mains des La Harpe , des Chamfort , des 
Marmontel , etc. ; eh bien ! dans quelle feuille 
de cette époque auriez-vous trouvé cette réu- 
nion de qualités que vous exigez aujourd'hui? 
Un journal qui satisferait pleinement à tous les 
je coudrais de votre lettre suffirait seul pour 
illustrer une nation. Peut^-étre , à toul prendre, 
cette branche de littérature n'a-t-elle jamais 
été cultivée avec plus de succès. Je vois donc 
un mo3|(en de vous procurer un journal à peu 
de chose près comme vous le désirez : c'est de 
vous abonné à tous^ de preildre ce que cha- 
cun a de bon, ^e les corriger l'un par l'autre, 
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et de tous ces élémens d'en composer un à votre 
goût et h votre usage. 

» Le nombre des feuilles périodiques n'est pas 
assez considérable pour qu'un véritable ama- 
teur , avec votre fortune , puisse être effrayé de 
cette dépense ; trois ou quatre cents francs peu- 
vent faire face à tout. Par ce moyen , vous vous 
procurerez le Journal de l'Empire , où vous trou- 
verez souvent des articles qui se distinguent par 
un goût pur, une critique solide, une érudi- 
tion sans pédanterie , quelquefois même par une 
gaité piquante et originale ; la Gazette de France^ 
dont le succès , consacré par cent quatre-vingts 
ans d'existence , se maintient par le respect des 
principes, par un ton décent et impartial, qui 
devient chaque jour plus rare ; par un esprit de 
modération également éloigné des déclamations 
du philosophisme et de l'intolérance de la secte 
opposée ; le Journal de Paris , varié , piquant , 
dont les nouvelles ont souvent le mérite de l'à- 
propos et l'intérêt du moment, si précieux 
pour la capitale. Il y aurait de l'ingratitude à 
oublier le Mercure : on peut rire pour l'ins- 
tant de son épigraphe , mais les forces peuvent 
lur revenir. D'ailleurs , c'est une de ces an- 
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ciennes connaissances qu'on aime par habitoite 
et qui ont toujours leur couvert mis chez vous 
en quelque ët2^ qu'elles se présentent. Tous re- 
cevrez aussi tous les cinq jours un petit journal 
de moderne origine , bien coftnu sous le nom 
de Journal des Arts : il a toutes les qualités de 
la jeunesse , de la gaitë , de la malice , de la 
franchise et de la grâce. Je ne vous parle pas 
du Moniteur^ parce qu'il se recommande par 
des intérêts d'une plus grande importance, et je 
vous fais grâce du Journal des Modes et des 
PeiiitS''AJfiches , parce que vous n'avez point de 
femme , et que je ne suppose pas que vous en 
cherchiez une. 

» Après avoir montré le beau côté de la mé- 
daille , vous attendez que je vous en fasse con- 
naître le revers; je me contenterai de vous Tin- 
diquer vaguement, car si quelques personnes 
trouvent Téloge déplacé dans ma bouche , tout 
le monde trouverait la critique suspecte. Je 
vous recommanderai donc, sans aucune dési- 
gnation spéciale , de vous prémunir , en lisant 
vos journaux, contre le ton doctoral et la morgne 
des uns , contre l'ennui et la futilité des autres , 
contre la partialité choquante et quelquefois 
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vénale de ceux-ci, contre l'ignorance et le 
mauvais goût de ceux-là , contre la mauvaise 
foi de presque tous. Au moyen de ces petits 
correctifs et de quelques autres renseignemens 
que je vous communiquerai d'une manière plus 
discrète ( car tl ne faut pas trahir le secret du 
corps ) , vous pourrez retirer de la lecture des 
journaux instruction , plaisir et profit. 

» Si pourtant vous persistez à ne prendre 
qu'un seul journal, et m'en laissez le choix, 
vous savez , dès ce moment , à quoi vous en 
tenir : on n'est pas obligé d'être modeste aux 
dépens des autres. » ' 
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J'ai souvent entendu racoliter au peintre Ro- 
bert , et toujours avec un nouvel intérêt , son 
aventure des Catacombes de Roipe. Le récit 
très-simple de ses craintes, de ses angoisses 
dans cette affreuse circon§tance , produisait en- 
core , après vingt ans , une impression de ter* 
reur que l'on ne retrouve peut-être pas tout 
entière dans les vers admirables o:ù M. Deiille 
a traité le même sujet* Je me rappelle le début 
de ce touchant épisode : 

Sous les remparts àt Rome et sous ces vastes plaioes 
Sont des antres profonds, des voûtes souterraines , 



/S^/ 
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Qui , pendant deux mille ans, creusés paries faumainSf 
Donnèrent leurs rochers aux palais des Romains, 
Avec ses monumens et sa magnificence , 
Rome entière sortit de cet abime immense : 
Depuis , loin du regard et du -fer du tyran , 
L*ëglise encor naissante y cacha ses enfans , 
Jusqu'au jour où du sein de cette nuit profonde , 
Triomphante elle vint donner ses lois au monde 
Et marqua de la croix les drapeaux des Césars. 

Les Catacombes sont l'ob]et de la curiosité 
de tous les voyageurs que l'amour des arts at- 
tire en Italie : ils s'empressent d^y visiter ces 
galeries ténébreuses , peuplées d'illustres sou- 
venirs , et dont les monumens , décorés de fres- 
ques i de bas-reliefs , offrent depuis si long-tems 
aux plus grands artistes des recherches à faire 
et des modèles à suivre. Quelques auteurs ont 
décrit les Catacombes de Naples, et principa- 
lement celles de Rome , avec un soin extrême. 

Au premier rang de ces gnomes littéraires , 
on doit placer Bosio , qui publia , en 1 632, une 
description des Catacombes de cette dernière 
ville , sous le titre de Roma soiteranea , descrip- 
tion que, depuis, Aringhi traduisit en latin. 
Le titre adopté par Bosio convient d'autant 
mieux à son ouvrage, qu'on y trouve en effet 
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rilinéraire d'une Borne souierraine ^ et que les 
Catacombes y sont désignées par le nom de la 
voie sous laquelle chacune se dirige. 

La lecture de ce livre , recommandable ^t 
beaucoup d'exactitude, d'érudition et de re- 
cherches curieuses, m'a fait naître Penvied^en- 
treprendre à Paris un petit voyage souterrain , 
et de parcourir cette partie des carrières qui 
s'étend sous la plaine du Petit Mont- Rouge, et 
à laquelle sa nouvelle destination a fait donner 
le noni de Catacombes. Nous approchions du 
jour des Morts , époque à laquelle }'ai coutume 
d'aller me recueillir quelques heures près de ces 
monumens placés iur les limites des deux mondes^ 
comme dit élo'quemment l'autenr des Etudes de 
la Nature. Je ne suis pas un disciple de ce triste 
Young , qui va sans cesse criant d'une voix la- 
mentable et monotone : 

Death bey jour thème in epery place and houf .' 

(c Que la mort soit votre unique entretien, à 
» toute heure, en tout lieu. » 

Rien ne me se^lble plus contraire à la nature 
de rhomme et à son bonheur, que cette morale 
d'un rêveur mélancolique qui , soùs prétexte de 
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nous familiariser avec ub mal inévitable , nous 
en offre perpétuellement l'image. Voltaire a 
raison contre, lui : La pensée habituelle -de la mort 
nous trompe^ elle nous empêche de vivre. J^ap- 
prouve encore moins ces docteurs frivoles , ces 
philosophes sibarites qui repoussent toute pen- 
sée sérieuse et s'étourdissent sur la vie sansoçer 
jamais en considérer la fin. Pour en jouir , je 
pense qu'il faut quelquefois en mesurer la du- 
rée, et ne pas craindre d'arrêter ses yeux sur 
les ravages du tems- quand on veut en connaître 
le prix et en régler l'emploi. ^ 

Je parlais, lundi dernier, chez M"* deR***, 
de l'intention où j'étais de visiter les Cata- 
combes; et comme le billet d'entrée que m'a- 
vait envoyé l'inspecteur général des mines me 
laissait la faculté de prendre quelqu'un avec 
moi , plusieurs personnes s'offrirent pour m'ac- 
compagner. Je ne pouvais en emmener qu'une , 
et il était tout simple que je donnasse la préfé- 
rence à la fille de la maison, à l'une des plus 
aimables et des plus jolies femmes de Paris. 
M*"' de Sesanne voulut absolument faire avec 
moicette^ïromenade mystérieuse; j'en craignais 
Teifet sur une imagination de vingt ans, et je 
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fis d^abord quelques objections que sa mère ap*- 
puya; mais rien ne pat la décider à renoncer 
è ce projet. « Elle avait entendu dire qu'en 
1 788 iM"* de Polignac et M"** de Guiche avaient 
passé une journée entière sous ces voûtes funè- 
bres ; elle ne se croyait pas moins courageuse , 
et puis elle avait tant de confiance en son vieil 
Hermitet >? Il fut convenn qu'elle viendrait me 
prendre dans sa voiture , le lendemain à midi. 

M""*, de Sesanne fut exacte à ce triste rendez- 
vous ; et ^ les poches pleines de bougies , de bri- 
quets phosphoriques ( comme si nous eussions 
dû rester quinze jours soui> terre ) , nous nous 
acheminâmes vers la barrière d'Enfer , en re- 
marquant ce singulier rapport entre le nom de 
cette porte et le lieu que nous allions visiter. 

Le chef des travaux « qui avait été prévenu 
la veille , nous conduisit par un petit escalier à 
vis , pratiqué dans Penceinte des bâtimens de 
la barrière , sons les premières voûtes , à 99 
pieds au dessous du sol. Nous suivîmes pendant 
plus d'un quart-d'heure les sinuosités d'une ga- 
lerie étroite^ où l'on remarque de distance en dis- 
tance l'indication de l'année pendant laquelle 
les travaux des différentes parties de ces car- 
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rières ont été entcepris. Sur le haut de la voûte , 
et dans toute U longueur du chemin que l'on 
parcourt jusqu'à la porte d'entrée des Cata- 
combes , on a tracé une ligne droite qui peut 
au besoin servir de fil au voyageur égaré pour 
se retrouver dans cet immense labyrinthe. Quel- 
ques accidens de rochers rompent , à de longs 
intervalles , l'aspect uniforme de cette galerie , 
oà viennent aboutir plusieurs embranchemens 
qui se prolongent sous le faubourg Saint Jac- 
ques et jusqu'à l'extrémité du faubourg Saintr* 
Germain. 

Notre guide nous fit quitter pour un moment 
le chemin des Catacombes , et nous c(mduisit à 
la galerie dite dû Port^Mahon. Dans cet en- , 
droit , un soldat , qui avait suivi en ifSG le 
maréchal de Richelieu à M inorque , et que sa 
réforme avait forcé de prendre du travail dans 
les carrières , s'amusa , aux heures du repos , 
à modeler dans le roc un plan en relief d6s for- 
tifications de cette iie. Ce monument , qui n'eii 
est pas nn sons le rapport de l'art » atteste ce- 
pendant d^une manière honorable l'adresse , la 
mémoire , et surtout la patience de celui qui a 
pu , sans aucune connaissance en architecture , 
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sans moyens, eî pour ainsi dire sans instru- 
mens 9 exécuter seul un pareil travail. Ma douce 
compagne fut bien affligée d!apprendre , par 
quelques mots gravés sur la pierre , que cet 
homme industrieux, après avoir employé cinq 
ans à ce travail sans salaire , périt à quelques 
pas de là , dans un éboulement qu'il cherchait 
à prévenir. 

I^s Catacombes étaient l'objet exclusif de 
notre curiosité : nous pressâmes notre guide de 
nous conduire, et nous ne nous arrêtâmes 
qu'un moment à considérer une ruine de Tas- 
pect le plus effrayant et le plus pittoresque. Des 
quartiers de rochers en équilibre sur leurs an- 
gles , Tenlacement bizarre de leurs masses sus- 
pendues en l'air, et dont le moindre mouve- 
ment de l'air semble devoir déterminer la chute, 
offrent un effet tellement remarquable , que 
plusieurs peintres de décorations en ont fait un 
objet d'étude. 

Nous arrivâmes enfin à une espèce de vesti- 
bule , au fond duquel est une porte noire, ornée 
de deux pilastres d'ordre toscan , et surmontée 
de cette inscription : 

Has ultra metas requfescunt^ ieittam spem cxpeetanks. 
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Au momeiit où nous posâmes le pied dans 
cette noire enceinte , ma jeune compagne se rap- 
procha de. moi involontairement , et je (us un 
moment effrayé de la pâleur et de Taltëration 
de ses traits; elle respira des sels dont je m'étais 
muni , et me dit , en essayant de sourire : « Ne 
vous y trompez pas , c'est du saisissement, et 
non pas de Teffroi. » 

Nous entrons dans ce palais de la Mort; ses 
hideux attributs nous environnent , les murs en 
sont tapissés : des monceaux d'ossemens se cour- 
bent en ares , s'élèvent en colonnes , et Fart a 
su former deces derniers débris de la nature hu- 
maine une espèce de mosaïque dont Taspect ré- 
gulier ajoute au profond recueillement que ces 
lieux inspirent. La mort , au sein des Catacom- 
bes , a quelque chose de moins repoussant qu'ail- 
leurs ; ses ravages sont finis , le ver du sépulcre 
a dévoré sa proie , et les débris qui restent n'ont 
plus à craindre que la lime du tems qui doit les 
réduire en poussière. 

Tous les anciens cimetières de Paris , toutes 
les é|[lises ont versé dans ces vastes, cavernes 
les dépouilles humaines qui leur avaient été con- 
fiées depuis plusieurs siècles : dix générations 
II. i6 
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sont venues s'y engloutir ; et cette population 
souterraine est estimée trois fois plus nom- 
breuse que celle qui s'agite encore à la surface 
du sol. > 

Des inscriptions, placées sur des piliers de 
pierre de liais , indiquent à quels quartiers de 
Paris ces restes ont appartenu. Là , toutes les 
distinctions de sexe , de fortune , de rang , ont 
aphevé de disparattre. Le riche , dépouillé de 
son mausolée de marbre ; le pauyre , sorti un 
peu plus tôt de son cercueil de sapin , dConfon- 
dent en ce lieu leurs dernières dépouilles' : pour 
eux, cette fois, l'égalité commence. Que de 
grandes pensées enfantent dépareilles images! 
L'auteur du Génie du Christianisme est digne d'en 
être l'interprète : » L'ame entière;, Jit-il , frémit 
en contemplant t^nt de néant et tant de gran- 
deur : lorsqu'on cherche une expression assez 
magnifique pour peindre ce qu'il y a de plus 
élevé, Tantre moitié de l'objet sollicite le terme 
le plus bas pour exprimer ce qu'il y a de plus 
vil ; tout annonce qu'on est là dans l'empire des 
ruines ; et , à je ne sais quelle odeur de pous- 
sière réjpandue sous ces arches ' funèbres, on 
croirait respirer les tems passés. » 
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Elmilie , rassurée , avait quitté mon bras , et, 
là bougie à la main, parcourait en silence ces 
froides demeures. Les nombreuses inscriptions 
religieuses, philosophiques ^t morales, tracées 
sur les murailles, attiraient tour à tour son 
attention; elle me fit remarquer ces vers de 
Malfilâtre : 

Insensés ! nous parlons en maîtres , 
Nous qui , dans Pocëan des êtres, 
Nageons tristement confondus ! 
Nous, dont l'existence légère, 
Pareille à Pombre passagère , 
Commencé , parait , et n'est plus. 

Elle exigeait que je lui traduisisse les sentences 
latines; lorsqu'elle en vint à celle-ci : 

Qamris quo fàeeas fosi ohitum hco ? 
Qtto non nntn jatênt. 

et qu'elle sut que cela signifiait : tu cherches 
où tu seras après ta mort? où tu étais avant de 
naître ; « je ne sens , me dit-elle , ni la justesse 
ni la morale d'une pareille maxime , et , sur- 
tout , je ne vois pas ce qu'elle a de commun 
avec cette autre d'Addison , que je lis un peu 
plus loin : 

Si )*arae finit avec le corps, 
D*où lui Tient le pressentiment de son inîmortalîté ? 



/' 
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. » — r Je n^approuye pas plus que vous, lui ré- 
pondis-je , et surtout dans un pareH lieu , ce 
mélange d'opinions contradictoires , qui s'aOai- 
biissent lorsqu'elles iie se détruisent pas Tune 
par l'autre. L'incertitude, j'aime à le croire, 
quitte rhomme au bord du tombeau, et Tespé- 
' rance n'y descend avec lui que pour lui mon- 
trer l'éternité sur l'autre rive. » 

Après avoir visité plusieurs salles, et par^ 
couru les différentes galeries qui y conduisent , 
nous arrivons à une petite chapelle au fond de 
laquelle est érigé un autel expiatoire. Sa forme 
a quelque chose de plus effrayant que le reste 
des Catacombes. Nous cherchions une inscrip- 
tion qui nous indiquât à que)s mânes ou à quels 
souvenirs elle est consacrée. Nous lisons , ou da 
moins nous croyons lire cette date terrible en 
caractères de sang : 2 septembre 1 792 , sur une 
pierre de granit. Ma compagne pousse un cri 
d'horreur , et son imagination frappée lui fait 
entendre un long gémissement ; surpris moi- 
même par un bruit inattendu , je tressaille , je 
regarde 

Notre conducteur venait d'ouvrir avec effort 
Ja porte du cayeau géologique destiné à consçr- 
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Yér des échantillons de toute espèce de mi- 
néraux que renferme le sol où sont creusées 
ces carrières. Cette salle conduit à une autre , 
oik l'on a pris soin de rassembler , de classer , 
d'étiqueter avec ordre toutes les monstruosités 
ostéologiques , dont quelques-unes attestent en 
mèrae tems les aberrations de la nature et 
les efforts de Tart pour venir à son secours. 
C'est à M. Héricart de Thury , ingénieur en 
chef au corps impérial des mines, que Ton 
est redevable de ces deux cabinets souterrains, 
et des améliorations de toute espèce qui ont 
eu lieu depuis quelques années dans les Cata- 
combes. 

Pendant que j'observais les pièces d'anato- 
mie , M"*® de Sesanne était restée , à quelque 
distance de moi , appuyée sur un autel antique 
formé tout entier de débris humains. (Cet ou< 
vrage , et plusieurs autres du même genre, font 
honneur au talent et au goût de M. Gambier, 
qui a présidé à l'arrangement de ces lugubres 
matériaux.) Dans l'attitude méditative où s'était 
placée ma jeune compagne , une des roses dç son 
bouquet s'était effeuillée sur l'autel et sur le 
piédestal. Je serais embarrassé de dire quelles 
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de sortie à Test 

pied 

:ke ,^ s'aperçât qae î*< 

« YeMx doK , aie £t-elle ; mt 

▼ojrcz-^ou PAS q«'«Hi ira fener la porte? — 

JeiwcMsalfais, l«i rëpfludis-îe en sonriiat , 

P«" savoir si c'était la pciseqae ^e soitisse. - 

■-•^ « moÊ y m^ pnt par la maiB ; |e vis une 

^^f^^ ^*** *^ heaD yeux , et rémotioii 
^■« Jipnmr^ M m perwt pas de doater que 
l« ne vécasse 
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SouTenet*Toas de U ftibiesae humaine ; il est de noire 
neture de tomber et de faire des fautes. En avex-Toas 
comoiist ne craignes paade les réparer. Votre ame estr 
elle malade, cherchtx à la guërir. 

Ptaséesd* Gokvvcivs. 



J^Ai la dans un vieil auteur chinois que , vers 
l'aa 570 avant Père vulgaire, Cem-Su y dis- 
ciple de Confucius, avait établi dans Tun des 
faubourgs de Pékin un hospice d'un genre tout 
4)articulier , dans lequel était admise toute per- 
isonne atteinte de quelque grave maladie morale 
dont elle voulait guérir. Cette maison , comme 
tous les hôpitaux , était divisée en différens 
quartiers , où chaque espèce de maladie était 
classée et traitée séparément. Il y avait la salle 
des Avares , la salle des Ambitieux, la salle des 
Flatteurs , etc. Le docteur Cem*Su en faisait 
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chaque matin la visite , prescrivait à ses ma- 
lades les remèdes et le régime convenable , et 
les rendait successivement à la société lorsqu'il 
jugeait leur guérison parfaite. En réfléchissant 
sur Futilité d'un pareil établissement , il m'é- 
tait venu dans la pensée d'en former à Paris 
un semblable ; j'en avais même déjà rédigé le 
prospectus ; mais , au moment' de réaliser un 
projet dont je n'avais d'abord vu que les avan- 
tages , je n'ai plus été frappé que des obstacles 
qui s'opposaient , en France , à son entière exé- 
cution. Il en est des in&rmités de Tame comme 
de certaines maladies que l'on se cache long- 
temsà soi-même , qu'on n'ose ^maisavoner à 
son médecin habituel, et pour la guérison des- 
quelles on a le plus souvent recours à des em- 
piriques que l'on ya consulter à la dérobée. 
Ces enfans perdus de la Faculté ont tous , à les 
en croire , un talent merveilleux , un grand 
amour pour r humanité souffrante, une discré- 
tion à toute épreuve et un désintéressement 
sans bornes. Voilà les confrères dont je me suis 
proposé l'exemple; et puisque je prétends aux 
mômes honneurs , on trouvera tout simple que 
je m annonce avec la même modestie . 
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Après une étude approfondie de Tastronomie 
morale , et cinquante ans d'expériences clini- 
ques faites dans les quatre parties du monde , je 
suis parvenu , jose le dire, à connaître toutes 
les maladies du corps humain ; j'ai porté le scal- 
pel de robservation dans ses derniers replis , 
et , des effets remontant aux causes , j'ai fait un 
traité de pathologie de lame , où sont classées 
toutes ses affections morbifiques, leurs symp- 
tômes, leurs principes et leurs remèdes. Si Ton 
ine demande de quel droit j'exerce , où sont 
mes titres , je réponds que j'ai pris mes degrés 
à l'école de Plutarque , de Sénèque, de Mon- 
taigne , de Molière , de La Bruyère , de Lesage, 
d'Addison , et que j'ai sur tous mes confrères 
en médecine un avantage que les malades ap- 
précieront, celui de pouvoir me tromper sans 
que mort s'ensuive. En conséquence , je viens 
d^ouvrir dans mon Hermitage un cabinet de 
consultations gratuites , où je recevrai , depuis 
sept heures du soir jusqu'à minuit, les personnes 
de tout sexe , de tout pays et de toute condi- 
tion qui Voudront m'honorer de leur confiance. 
Je ne voudrais cependant pas qu'on me con- 
fondit avec ces opérateurs de carrefour qui , 
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sans autre examen , sans autre guide qu'une 
routine meurtrière, distribuent à tout venant 
leur spécifique banal : je préviens donc que ce 
n'est qu'après avoir pris en considération Tâge, 
le caractère, Téducation, les habitudes du ma- 
lade , après avoir suivi la marche des pronos- 
tics et des diagnostiques de la maladie , que }e 
me déciderai sur le traitement. 

Les établissemens de la nature du mien n'ont 
besoin, pour prospérer, ni des éloges des jour- 
naux, ni des prâneurs des salons , ni des habi- 
tués de café, ni même du secours des affiches.: 
on ne marchande pas sur le prix des choses qui 
ne nous coûtent rien; et quand; à Paris, on 
ne s'expose qu*à perdre son tems et ses pas , cm 
en court le risque volontiers. Grâce à ce mot 
de gratis , et aux précautions mystérieuses dont 
j'entoure mes consultations , j'ai la certitude 
qu'elles seront suivies; j'en puis même déjà 
faire connaître les premiers résultats. Confor- 
mément à Tordre que j'ai établi , et sur l'avis 
qu'elles ont eu de l'ouverture de mon cabinet, 
plusieurs personnes m'ont écrit la semaine 
dernière ; et je leur ai assigné , à des jours et 
à des heures différentes , les rendez- vous qu'elles 
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tn^araient demandes. Enfoncé dans mon grand 
fauteuil de maroquin yert, enveloppé d^unerobe 
de chambre de molleton de laine , les pieds dans 
des pantoufles de buffle, le bonnet de yeloors 
noir sur la tète , et mon lorgnon en main , j'ai 
ouvert , jeudi soir , mes séances consultantes. 

Le premier malade que Ton m'annonça était 
un de ceshommes qui n'ont point d'âge, et qu'on 
ne trouve vieux que parce qu'on les a trouvés 
laids. Leur laideur n'est pourtant pas moins 
/équivoque que leur vieillesse ; éar, lorsqu'il s'agit 
d'en motiver le reproche , on est réduit à dire 
qu'ils ont la figure basse. Ce monsieur me parut, 
au premier coup d'œil , avoir horreur de la ligne 
droite ; la tête inclinée et le dos voûté , il s'ap- 
procha de moi en loupàyant et en multipliant 
les révérences. Il y avait dans son attitude, dans 
ses manières , dans son regard , quelque chose 
d'inquiet, de gêné. A la surprise qu'il témoi- 
gnait d'avoir été introduit si promptement , je 
conclus qu'il avait contracté l'habitude des anti- 
chambres. Après s'être fait prier plusieurs fois 
de s'asseoir, il remit en place le fauteuil que le 
domestique avait approché et prit une chaise. 
Je savais déjà à quel homme j'avais affaire, et 
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j'aurais pu le dispenser des détails qu'il me donna 
sur sa santé morale. II m^apprit néanmoins qu'il 
avait passé vingt ans de sa vie à se faire une 
existence , et qu'il y était parvenu à force de 
soigner les gens en place (c'est l'expression dont 
il se servit ). Fidèle ami de Thôtel ou du châ- 
teau , c'est par une échelle graduée de préve- 
nances et de petits services xqu'il arrivait jus- 
qu'au patron. Un billet de spectacle donné à 
propos à la femme du suisse , un cornet de hon- 
bons à la fille du maitre-d'hôtel , un couplet 
apporté le jour de la fête de l'intendant , quel- 
ques livres d'excellent maceuba oflertes au se- 
crétaire, lui facilitaient l'entrée du cabinet : 
l'anecdote scandaleuse de la veille, racontée 
gaîment au\ déjeuner , lui donnait aux yeux de 
Madame l'importance d'un homme très-répandu, 
tandis que les commissions délicates dont Mon- 
sieur le chargeait finissaient par l'établir dans 
la maison d'une manière un peu moins honorable, 
mais beaucoup plus intime. Il ne me cachait pas 
( ce dont j'étais bien convaincu d'avance ) que 
cette manière d'être , à laquelle il devait sa for- 
tune^ avait singulièrementaffecté sa réputation, 
et il venait me consulter pour que je lui îndi- 
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quasse le moyen de se réhabiliter dans le monde. 
Je ne lui cachai pas , à mon tour , que je croyais 
son état désespéré, et qu^il en était du mépris 
public comme de la gangrène , qu'on ne déra- 
cine pas quand elle a fait certains progrès. Il 
entendit ma décision sans en paraître affecté , 
comme un homme résigna dès long-tems à Pigno- 
minie; et, reprenant son chapeau, quMI avait 
placé sous sa chaise, il me salua jusqu'à terice. 
et sortit par une marche oblique, comme il était 
entré. 

Un quart-d'heure après, un gros homme, 
vêtu d'un vitschoura de renard bleu, entra sans 
se faire annoncer, et vint se placer debout de- 
vant ma cheminée , en affectant un sourire qui 
. tenait un peu du bâillement: « £h bien! mon 
vieux sorcier , me dit-il en me frappant sur l'é- 
paule et en me présentant une grosse figure 
îoufflue qui trouvait le moyen d'allier un air de 
vivacité à un grand fond de bêtise , vous avez , 
à ce qu'on dit, des secrets merveilleux pour 
toutes les maladies de l'ame ; vous serez bien fin 
si vous guérissez la mienne ! — Il est vrai , 
lui répondis-je , qu'on ne devine une énigme 
qu'autant qu'elle a un mot. » Il ne devina pas 
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cellc4à. « J'ai cent mille écus de rente , cou- 
tinua-t-il en mettant les roaios dans ses gous- 
sets et en agitant machinalement l'or dont ils 
étaient remplis. Je vis an miKeu de toutes les 
jouissances du luxe » des plaîrfrs et des arts ; je 
}OHis de la santé du corps ; )e suis garçon , et 
conséqaemment exempt de tout chagrin domes- 
tique; je ne manque pas de flatteurs , puisque 
j'aide quoi les payer. Eh bien! avec tout cda, 
dîtes-moi comment je fais pour élre rhwnme le 
plus malheureux de Paris? — Avant de vous ré- 
pondre, l'achèverai votre confession , iiue vous 
ne m'avez pas faite entière. Sans être ce qu'on 
appelle avare , vous êtes intéressé ; vous n'avez 
d'estime et d'amour que j^our l'argent ; vous ne 
voyez rien au delà du cours des changes et 
des variations de la Bourse ; vous vous plaignez 
des circonstances , et vous leur devez votre 
fortune ; faute de sens , vous manquee de sen- 
sations ; faute de goftt , vous trouvez tout insi- 
pide , et vous vous êtes fait mécontent pour vons 
donner une attitude dans le monde ; en un root , 
vous êtes atteint d*un mal d'ennui qui a chez vous 
sa source dans Végoïsme. Vous pouvez en guérir 
en faisant usage de la recette suivante : 
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^ » PreneE nne femme jetme, jolie^ spirituelle et 
sans dot ; de deux choses T une : elle fera le charme 
ou le tourment de votre vie ; elle fera de votre 
maison un paradis ou un enfer: dans tous tes 
cas, vous voilà sâr de ne plus vous ennuyer. 
Essayez aussi du pouvoir des bienfaits sur tout 
ce qui vous entoure, et vous y trouverez des plai- 
sirs nouveaux sur lesquels vous ne vous blase^ 
rez pas : la vue des heureux que vous aurez faits, 
et le spectacle de leur reconnaissance. — Eh 
bien! j'essaierai, » me dit nonchalamment le 
gros homme en s'asseyant pour écrire mon or- 
donnance. Malheureusement la pendule sonne ; 
il se souvient qu'il a un rendez-vous avec un 
courtier ; il se l&ve et sort avec précipitation 
sans emporter ma recette. * 

Vientensuite nne d!ime qui congédia l'homme 
qui l'avait conduite : elle me salua d'une ma- 
nière très-gracieuse , jeta son schall sur une 
chaise , et s'assit en relevant son voile. Il fallait 
avoir les yeux d'un vieillard pour découvrir les 
traces du tems sur un aussi joli visage, et pour 
distinguer parmi tant d'attraits ceux que l'art 
disputait à lanature. Elle m'apprit « qu'elle était 
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veuve depuis quelques années (elle aurait pu 
dire depuis dix-huit ans) d'un officier d'artil- 
lerie tué au siège de Lille; qu'elle avait épousé , 
un an apris , un avocat , lequel , au bout de 
dix-huit mois de mariage , avait cédé la place 
à un commissaire des guerres mort en Egypte : 
devenue veuve pour la troisième fois , elle s'était 
lassée de chercher dans l'hymen cette constance , 
objet de tous ses vœux; mais elle ne craignait 
pas d'avouer qu'elle n'avait pas été plus heu- 
reuse en amour. Douée ou plutôt affligée tout 
à la fois du cœur le plus senisible et de la tête 
la plus légère , elle éprouve sans cesse le besoin 
d'un attachement durable , et lé supplice de ne 
pouvoir se fixer ; elle passe sa vie à chercher un 
objet qui lui convienne, et à s'apercevoir qu'il 
ne lui convient pas; elle ft'a que des goûts , que 
des caprices , et ne rêve qu^amours étemelles. » 
Cette pauvre dame avait la larme à l'œil en me 
faisant ces aveux, et en me priant de faire 
cesser en elle cette lutte du bon et du mauvais 
principe. Je lui fi^ entendre, le plus délicate- 
ment qu'il me fut possible, qu^il est un peu tard 
pour opposer une digue au torrent , lorsque la 
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plaine est inondée ; qu'elle devait tout attendre 
du bienfait du tems, et qu'il fallait qu elle ache- 
tât de supporter nn mal dont elle n'avait plus 
long-tems à souffrir. E^le me remercia en se 
pinçant les lèvres, et ajouta d'un ton ironique 
qu'il était tout naturel que je fusse prodigue des 
bienfaits du tems , moi qu'il avait si généreuse^ 
ment partagé. 

Après cette dame , qui m'avait si bien dit 
mon fait, je vis entrer un grand homme sec , 
au teint jaune et livide , dont les yeux caves et 
recouverts par des paupières clignotantes évi-« 
taient avec soin la lumière. « Je viens chercher 
auprès de vous, me dit-il, un remède à des 
maux qu'il faut avoir soufferts pour s'en faire 
une idée , et qu'il est impossible de définir. -^ 
Dites-moi seulement quels en sont les effets ; 
peut-être pourrai-je en pénétrer la cause. — ■- 
'Né avec de l'esprit, j'ai le malheur (car vous 
verrez bientôt que c'en est un pour moi) d'ad-* 
mirer ce qui est grand , d'aimer ce qui est bon; 
mais , par une fatalité bien remarquable , je ne 
puis laisser échapper un mot d'éloge sur un 
être vivant sans éprouver une espèce de stran* 
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golatioD qui arrête ma voiz aa passage. Dans 
la bouche des autres, Téloge dost)e ne suis pas 
Tobjet me &it plus de mal encore. C'est sur- 
tout an spectacle , les jours de premières reprë- 
sentatiotts , que les paroxysmes de cette cruelle 
maladie se manifestent ayec plus de yiolence : 
si la pièce réussit , le bruit des applandissemens 
fait sur moi Teffet d'un liquide sur un hydro* 
phobe: j'essaie quelquefois de me yaincre et 
d'applandir avec les autres aux bons endroits ; 
mais alors mes bras se roidissent , et je ne puis 
jamais, quelque effort que je fasse, parvimir i 
rapprocher, encore moins à frapper ensemble 
mes deux mains. Cette contraction des muscles 
de mes bras se communique , je ne sais comment, 
à ceux de ma figure , et produit une adhésion 
des lèvres d'où résulte une respiration pénible 
laquelle , en s'.échappant , fait entendre un son 
aigu assez semblable à celui d'un sifRet. Ce qu'il 
y a de vraiment singulier , c'est qu'à la vue 
d'un tableau , d'une belle statue , d'un ouvrage 
estimable , de quelque genre que ce soit , dont 
l'auteur n'est pas mort depuis cent ans au moins, 
j'éprouve une convulsion à peu près semblable. 
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— Monsieur , vous m'en avez dit assez : mal- 
heureusement il est plus facile de caractériser 
votre maladie que de la guérir ; vous avez len-^ 
vie (car nous autres médecins , nous appelons 
les choses par leur nom): c'est un vice orga- 
nique ; je n'y connais point de remède, mais je 
puis vous indiquer un moyen de soulagement. 
La cause de votre mal est dans cet amas de 
fiel et de bile noire dont votre cœur est en 
quelque sorte inondé. Il faut en détourner le 
cours , et lui chercher une issue. Eh bien ! 
que ne travaille2î-vous à un journal ? vous au- 
rez , chaque matin , l'occasion et le prétexte 
d'insulter au génie, de diffamer les talens, d'ar- 
rêter leurs efforts et de flétrir quelque réputa- 
tion naissante. Si vous assaisonnez d'un peu 
d'esprit vos libelles éphémères , vous finirez , 
avec de la persévérance , par être l'oracle des 
sots et des méchans. Qui pourra dire alors où 
s'arrêteront vos succès? Vous êtes sûr au moins 
de ne plus entendre autour de vous qu'un 
concert de satires , d'injures , de dénigrement, 
dont vous aurez donné le signal; ne pouvant 
guérir vos maux, vous assoupirez du moins 
pour quelque tems vos douleurs. » 
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P. S. Si je suia consulté par d'autres ma- 
lades , et que j'aie le bonheur de faire quelques 
cures importantes , j'aurai soin d'en donner le 
bnlietia. 
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REVUE DE L'AN M. DCCC. XII. 



QiUB€um^ue mtntis agiist ù^ettus "igor^ 
* Ea per ^uietem saeer et areanus re/ert 

f^tios^u* seutus. Staic. , Oetaf. 

Les objets qui noas ont occapés pendant le jour se 
retracent è notre esprit pendant le «orameil. 



J'avais passe ma journée entière à mettre en 
ordre les notes et ies recherches qui devaient 
me servira composer cet article : il n^ëtait en- 
core que huit heures du soir; mais , fatigué de 
mon travail et cédant au besoin du repos , je 
me couchai , après avoir disposé le carillon de 
ma pendule pour être -réveillé à minuit. Je 
m'endormis la tête pleine des objets dont je 
m'étais occupé long-teros ; et mon imagination 
s'emparant des mêmes idées pendant mon som- 
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neil , je fis an rêve que je demande à mes lec- 
teurs la permission de leur communiquer. 

Je crus être sur un fleuve rapide , dans une 
barque assez frêle que je dirigeais de mon mieux 
parmi les ëcueils sans nombre dont le cours de 
cette rivière était semé.* Des milliers de barques 
semblables à la mienne descendaient plus ou 
moins vite , quoique emportées par le même 
courant. A mesure que j'avançais, je remarquai 
que le flenve roulait des eaux plus noires , et 
allait se perdre dans un gouflre immense , dont 
une vapeur épaisse obscurcissait rentrée. J'en- 
tendais autour de moi , et surtout en avant, les 
cris que poussaient les passagers dont la barque 
était au moment de s'engloutir. Assis tranquil- 
lement sur la mienne , et descendant à recu- 
lons vers Tabime , je m.'abandonnais de bonne 
grâce à un sort qui me paraissait inévitable , 
lorsqu'à ma grande surprise je vis passer près 
de moi une gondole magnifique qu'une force 
inconnue poussait vers la source du fleuve , en 

• 

sens inverse de toutes les autres. Je profitai du 
mouvement qui nous rapprochait pour atta- 
cher ma nacelle à la gondole , et je me sentis 
aussi têt emporté dans la même direction. Cette 
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barque secourable 4taût ornée de fleurs artifi* 
délies et de lampions de toute les couleurs. On 
lisait ce aom sur la poupe, en caractères brih 
lans , mais un peu confus : Imagination. A me- 
sure que nou» avancions 9 le rivage devenait 
moins aride; je commençais à découvrir des 
champ$en cultureet des arbres couverts de fruits . 
Les voyageurs qiii passaient auprès de nous me 
semblaient moias âgés et moins inquiets; j'éprou-v 
vais moi-même un cluMigeme&t inconcevable : 
flftaque mouveneat du- bateau • me raîeunissait 
jd'un jour, ainsi :qtie tous les abjetsdont j'étais 
successivement environné* Bi^itôt je naviguai, 
parmi la verdure et les^ fleurs , sur ^es bords 
ciiarnans que je me souvenais d'avoir autrefois 
parcourus , et dont les échos ne répétaient que 
des chan^ de bonheur et d'amour, 

Ea poctant les yeux devant moi , je vis à la 
source du fleuve , dont j'approchais insensible- 
ment^ mn palais immense dont ou n'apercevait 
quela partie supérieure; le reste était enveloppé 
de. nuages moins effrayans ,ia»Ofas noirs, mais 
tout aussi épais que ceux^ae j'avais remarqués 
vers l'embouchiire. Je tas cette inscrîptiou sur 
}e (fronton de Pédifice : Pelais du Tims. Le pi- 
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lote de la chaloape qui remorquait la mienne 
traversa sans hésiter cette mer de brouillards , 
et )ela Tancre au pied de la montagne sur la- 
quelle le palais était bâti. Je m'élançai hors de 
^a barque ,et \e me dirigeai, à la lueur de mille 
feux follets , vers l'entrée principale de cet édi- 
fice y dont mes yeux ne pouvaient mesurer la 
hauteur. 

Après avoir erré guelqne tems-sous les por- 
tiques Y l'entrai dans une salle circulaire d'une 
dimeuMon que Timagi nation seule pouvait em- 
.brasser. Le dôme de cette rot^de se composait 
de cercles brillans et mobiles , sur Fun desquels 
les douze signes du zodiaque étaient tracés. 
Ia coupole était soutenue par des colonnes 
d'airain qui portaient, chacune sur sa base , le 
nom d'un des peuples qui habitent à présent la 
terre. Tous les faits apartenans à l'histoire de 
ces dif^rens peuples étaient gravés sur le fftt de 
leur colonne. Au milieu de cette enceinte im- 
mense f dont les .murai^es de cristal taillées à 
facettes multipliaient les objets à l'infini, je vis 
sur un trône , composé de «débris rassemblés 
avec beaucoup d'af^* Jttne femme d'une beauté 
imposante 4 sa t^te était couronnée de lauriers ; 
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elle tenait à k naka uil stylet d'or, daat elle 
se servait ponr écrire sur des tablettes ailées ; 
j^ Teakftdis nommer Uléas» Trws galeries dé- 
signées par les noms de Passé, dé Présent et 
d^Açeair, venaient aboutir en face de son trène. 
Celle du milieu seule était éclairée : on y voyait 
aller et venir la foule qui ia> parcourait dans tous 
les sens ; dans l'autre , les objets que Von aper* 
cevait encore à la lueur dn crépuscule se per* 
daknt insensiblemont dans une obscurité pro-* 
fonde; Tentrée de la troisième était couverte 
d'un vpile que je m'efforçais en vain de soule- 
ver, lorsqu'un tMrnit de trompettes retentit sous 
la voûte , et annonça Tarrivée du maître de ce 
palais : c'était le Tems^ vieillard d'un aspect 
faroucbe et d'une mobilité sans égale. Il tenait 
par la main une de ses ilks vêtue d'une robe 
d^azur; son front ceint d'une guirlande de fleurs, 
d'é(»s, de fruits et de cyprès, était surmonté 
d'tt» diadème de sapkirs où l'on distinguait les 
caractères m. mc. xit. Le vieillard conduisait 
S9 fille au pied du trAoe de Kléos , et , du bout 
d'nn instrument recourbé qu'il portait sur Té- 
paule, et q»e je n'avais pas aperçu d'abord, il 

II. 17 
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soûles le Yoile qui fermait une des galeries , et 
disparut pendant quelques instans. 

La reine des Fastes interrogea la jeune mes- 
sagère sur les principaux éyénemens dont elle 
avait été témoin pendant la révolution qu'elle 
venait d'achever; celle-ci parla en ces termes: 

« Depuis douze ans, mes sœurs vous ont 
tour à tour étonnée du récit des prodiges qui 
ont signalé en France la brièveté de leur règne. 
J'ose croire que le mien n'est pas moins mémo- 
rable ; mais laissant à la Postérité et a l'Histoire 
le soin d'assigner les rangs parmi nous , je me 
borne à dire que mon nom ne sera point oublié 
de la première , et que mon récit fournira de 
brillantes pages à la seconde. 

» J'ai vu y ce dont mon père lui-même n'dvait 
jamais été témoin , les enfans des Gaules com- 
battre et vaincre des rives du Tage k celles du 
Wolga , et s'élancer aux extrémités de l'Europe 
pour affermir ses droits et son indépendance 
contre la ligue ennemie des insulaires et des 
barbares. J'ai vu ces derniers, dans l'égarement 
de leur désespoir , se faire un rempart de l'in- 
cendie de leurs villes embrasées par leurs pro- 
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près mains, et confier leur salut à la rigueur de 
leur aflreux climat. 

» II y a de grands crimes que leur folie de-^ 
vrait mettre à Tabri de l'immortalité ; tel est 
Pattentat qua vu naître et punir le 23^ jour 
d'octobre. Quelques obscurs conspirateurs, en 
jetant un cri d'alarme , se sont insolemment 
flattés d'ébranler un trAne défendu par la gloire 
du prince , par la fidélité des sujets , par le dé- 
vouement du grand peuple à son auguste chef 
et à l'enfant royal héritier de sa puissance ; à 
peine les factieux ont-ils survécu à la pensée 
d'un pareil projet. 

» J'ai vu , sous l'influence de ce même génie 
actif, rapide comme l'aigle qui lui sert d'em- 
blème , tous les arts de la paix fleurir dans Paris 
au bruit éloigné de la guerre. Ce vaste palais 
des rois, que trois siècles n'avaient pu voir 
terminer , touche enfin à sa perfection. Un tel 
ouvrage devait être achevé par Napoléon. 

» La postérité ne prononcera pas sans peine 
entre des talens rivaux et non contemporains ; 
il lui arrivera plus d'une fois de confondre les 
noms des Perrault , des Percier et des Fontaine; 
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les chefS'd'cEttvre des GerraaiB Piion , des JefiB 
Goujon, avec ceux des Lemot, des Roland) 
des Cactelier ; mais dans ce partage de gloire 
entre des artistes de différées siècles , ceux*d 
auront Tavantage d'attaicher à leurs travaux le 
nom dtt siècle néoiorable où îb ont vécu. Je ne 
ferai point ici rënitmératum des quais, des ponts, 
des grandes routes , des canaux , de tant de mo« 
numens que j'ai vu achever , ou dont j'ai marqué 
Torigine. Je me hâte : l'Avenir me presse , et le 
Passé m'attend. 

n Je ne parlerai pas des savans français. On 
assure qu'ils travaillent dans leurs retraites; je 
le crois , au silence que la renommée garde sur 
leur compte. Depuis que les mathématiciens de 
c e pays ne s'occupent plus que de la science de 
Barème , que ks chimistes ont trouvé la pierre 
philosophale, que les astronomes n'observent 
plus que les astres de la terre , les sciences es 
sont réduites à vivre de souvenirs et d'espé* 
rances. 

» Ma carrière n'a été signalée par aucune de 
ces conceptions poétiques qui font époque dans 
l'histoire des lettrés; mais plusieurs des pro- 
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ductions aimables que j'ai vues naître ne seront 
pas perdues pour la postérité : elle ne dédaignera 
pas le poëme de la Comersation ^ quelque peu 
qu'il ajoute à la gloire de son auteur; les f^eilUes 
Poétiques , Charlemagne , les Chevaliers de la 
Table Ronde , les J^eillées , le Recueil charmant 
de Fables d' Arnault , trouveront grâce ou faveur 
auprès d'elle. 

» Plus heureuse, la Muse de Phistoire a vu 
terminer un beau Tableau du XIX^ siècle j et com- 
mencer un ouvrage qui manquait à ses annales : 
les Croisades n'avaient encore que leur poète; 
elles ont maintenant leur historien. 

» Les Muses qui président aux jeux scéniques 
n'auront qu'une bien faible part à mes éloges. 
J'ai terminé ma course sans que Melpomène ait 
rompu une seule fois le silence où ses adorateurs 
semblent l'avoir condamnée. Thalie n'a paru 
au théâtre que pour chanceler quatre fois sur 
ses brodequins. Euterpe, délaissée dans son 
temple, ne s'y montre plus qu'à la suite de 
Terpsichore , dont les Grotesques menacent d'é- 
branler l'empire. 

» La peinture brille en France d'un éclat in- 
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connu )usqtt'ici : les Michel-Ange , les Raphaël, 
les Titien, après quatre siècles , ont trouvé des 
successeurs de Tantre côté des Alpes. J'ai vu 
s'ouvrir le sanctuaire des arts, j'ai applaudi aux 
nouveaux chefs-d'œuvre des maîtres de PEcole 
et aux brillans essais de quelques-uns de leurs 
jeunes élèves. 

» J'ai vu le scandale des discussions polémi- 
ques porté à son comble : les pamphlets , les li- 
belles, les satires ont marqué chaque jour de mon 
règne. Jusqu'à ce moment peut-être ne savait- 
on pas bien à quels excès peuvent se porter la 
haine , la sottise et l'envie, pour peu qu'on les 
encourage. En paraissant , j'ai trouvé la litté- 
rature en proi€ aux plus impertinentes discus- 
sions à propos d'un vieux manuscrit exhumé de 
la potissière d'un collège de jésuites : la décou- 
verte d'une comédie de Ménandre n'aurait pas 
causé plus de.rameur. Quel était l'objet de tant 
de libelles injurieux, de rés^laiions indécentes? 
wn auteur doublement coupable d'avoir prodnit 
lin bon ouvrage ,.^t d'en avoir iramédîatemeiit 
<>^fûTiu le prix. 

«st difficile de dire où le scandale se serait 
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arrêté^ $i , par bonhenr, un fou ne fût arrivé 
d'Autriche à tifre- d'ailes pour donner le change 
à la malignité publique et aux désœuvrés de la 
capitale. Ce nouvel Icare, qui s'était annoncé 
comme le roi des airs , tomba trois fois de son 
trône ; et son impuissance bien constatée le li- 
vra au ridicule , qui en fit une prompte justice. 

» Les querelles de mnsiqne ont paru se ré< 
veiller nn moment avec une nouvelle fureur. 
Une huée d'étourneaux , sous la conduite d'une 
Jyuse ultramontaine , fondit à l'imprôviste sur 
les bocages du Conservatoire. Un établissement 
national ^ utile , enyié à la France , s'est vu en 
proie à tous les genres d'outrages; lescliantres, 
les serpens de toutes les cathédrales , les mar- 
guilliers de toutes les fabriques se sont ligués 
avec les Bouffonistes contre une école où l'on 
ne se oontente pas de soutenir la doctrine épou- 
vantable que la musique se compose de mélodie 
et d'harmonie , mais où l'on s'arroge le droit de 
le prouver par des exemples auxquels l'Europe 
entière applaudit. 

» Les comédiens n'ont point échappé à ce dé- 
bordement périodique d'encre , de fiel et d'in- 
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tigable vieillard , l'une prît avec lui la route du 
Présent , et l'autre disparut sous les voûles obs- 
cures du Passé. La Henommée donna le signal 
de leur séparation : à ce bruit , je m'éveillai en 
sursaut ; ma pendule sonnait minuit, et l'année 
i8i3 venait de commencer son cours. 
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